若い頃、私も何も持たない男と付き合ったことがある。

車も家も貯金もなく、両親は交代で説得した。
「彼と将来一緒になったら苦労するぞ」と。
私は頑なに拒否し、彼らは古臭いと思った。
本当の愛は何も持たずに背負うものだと思ったからだ。

後に母の一言で私は引き戻された。
彼女は言った。「彼が本当にあなたを大事に思っているなら、
何度もあなたが帰ってきて親と喧嘩することはない。
もし彼が本当に自分には家も車もふさわしくないと思うなら、
稼いで努力すべきで、あなたに我慢させるべきじゃない。
あなたは彼の彼女であって、交渉代理人じゃない。」

私は呆然とした。
彼女はため息をつき、さらに言った。「あなたの父が私と結婚したときも、
貧乏だったが、一人で鶏卵の籠を持って外婆の家に求婚に行った。
外公に掃除棒で追い出されたが、翌日も門の前に座って一日中待った。
あなたの父は私に言った。
男は自分の女を風から守らなければ結婚する資格はない、と。」

その後、別れた。
彼はあちこちで私が貧乏だから嫌いだと言った。
私は何も説明しなかった。
ただ、ふと思い出すことがある。
父が追い出されたときも、壁の角に蹲っていたのは、
貧乏だからではなく、自分が彼女に良い生活を提供できると思ったからだ。
あなたを守るために彼があなたを必要とする男が、
本当に良い生活をあなたに与えられると思う？