落札の日、私の叔父は初めて高級な茅台酒を開けた。

彼は私の叔母に言った、「この仕事を終えたら、一生苦労しなくていい」。
2,800万円の園区配管プロジェクト、利益は600万円、前払い金は1,600万円。計算ははっきりしている：この仕事を終えたら、借金を返し、家を取り戻し、残ったお金を銀行に預けて利息を稼ぐ。
彼はやった。2年で30キロ痩せた。
検収の日、彼は工事現場で写真を一枚撮り、家族全員に送った。みんな苦しい日々は終わったと思った。
それは4年前のことだ。
2,800万円、今も一銭も受け取っていない。元請けは訴訟中、施主は倒産の瀬戸際、資金は層をなして凍結されている。今、叔父は滴滴（ディディ）を運転し、週末ごとに裁判所に行き、案件の進展を尋ねている。
この前、彼と食事をしながら、彼は一杯の酒を注ぎ、自分と乾杯した。
「最初は終わったら楽になると思ったんだ」彼は少し笑った、「でも今は、一つの仕事が一生の苦しみだ」