若い妻が突然おしゃれを始めるのは、一体何のためだろうか。

鏡の前で丹念に手入れをするのは、決して誰かを喜ばせるためではなく、
自分がまだ見られることを確認したいだけだ。
家族の目に彼の経験がもう映らなくなったとき、
彼は見知らぬ人の視線を追い求めるために振り向く。
周りの人がもう彼を賞賛の眼差しで見なくなったとき、
この恋の結末は実は最初から決まっていたのだ。