娘は4歳で、ショッピングモールの砂場で男の子に3回連続でシャベルを奪われた。男の子の母親は隣に座ってスマホをいじり続け、まったく目も上げなかった。

4回目に男の子がまた来て奪おうとしたとき、娘は直接シャベルを彼に渡した。男の子は受け取って砂をかき続け、母親はついに顔を上げて私を一瞥し、また下を向いた。
私は立ち上がり、近づいて娘の手からバケツを取り、決明子を全部砂場に倒し入れた。それから空のバケツとシャベルをおもちゃ台に返した。母親は呆然とした様子で、「何をしているの？」と聞いた。
私は言った：「あなたは放っておいて、私も放っておく。でもバケツは私のものだから、取り戻さなくちゃ。」
彼女は顔を真っ赤にして、息子の手に持つシャベルを奪い取り、砂場に叩きつけた。男の子は大声で泣き出し、彼女は彼を引きずって外へ出て行った。私の前を通るとき、「あなたみたいなのは、娘を悪く育てるわよ」と一言残した。
私は彼女を見つめて言った：「娘はさっきあなたの息子にシャベルを渡したわ。今まで一言もありがとうと言わなかったわね。」
彼女は息子の腕を握りしめ、口を開きかけたが何も言わなかった。娘は砂場からシャベルを拾い、出口へ走り、男の子に渡した。「これあげる。お母さんが遊ばせてくれないなら、あなたは自分で遊びに来ていいよ。」
男の子の泣き声がぴたりと止まり、彼女はまるで釘付けになったように動かなかった。
砂場の親たちはこっそりとこちらを見ていた。私はしゃがんで娘に靴を履かせていると、突然娘が尋ねた。「ママ、あの兄ちゃんはこれから一人で遊びに来られる？」私は「できるよ」と答えた。彼女はまた尋ねた。「じゃあ、誰が迎えに来るの？」私は答えなかった。
彼女は靴紐を結びながら、男の子の横を通り過ぎて外へ出た。意見箱のそばを通るとき、彼女はその小さなシャベルをそっと郵便箱に挟んだ——完全に差し込まず、落ちてもいなかった。
あなたはどう？クマ親に遭ったとき、我慢しますか、それともみんなに見える場所にシャベルを挟みますか。