さて、ついに分かったんだ。みんながアスリートの名前の横にあのヤギの絵文字を付ける理由が、ずっと意味不明だったし、最近までそもそもそういう流れがあることすら知らなかった。実は、文字どおりヤギのことを言ってるわけじゃないんだ――GOATは「Greatest Of All Time」の頭文字を取った略語。まさか、って感じじゃない？だから、人が「メッシ GOAT 意味」とか「スポーツでGOATって何？」みたいな話をするとき、要は「これまでにその競技でプレーした中で、彼らが絶対的に最高だ」ということを言ってる。

この「GOATの意味」って話が一気に大きくなったのは、クリスティアーノ・ロナウドとリオネル・メッシの登場がきっかけだった。二人は10代のころから、もう20年くらいずっと競い合い続けてきて、想像もつかないような数々の記録を次々と更新してきた。ほぼ20年近く、40得点以上のゴールを安定して量産し続け、数えきれないほどのトロフィーを獲得し、誰にもできなかった次元でサッカーを支配してきた。だから世界中の人たちは、「彼らは30代後半になっても競争力を保ったまま、あのレベルの卓越性をこれほど長く維持してきた唯一無二の存在だ」と思い、二人ともGOATの称号に値すると結論づけたわけだ。

でも、メッシとロナウドだけじゃない。ロジャー・フェデラーやマイケル・ジョーダン、トム・ブレイディも、それぞれの競技でGOATと呼ばれてきた。ただ、ここからが面白いところなんだけど――メッシは実際に試合中、ユニフォームに文字通り「GOAT」のラベルが印刷されていたんだ。つまり、そのタイトルを象徴するためにシャツに刺繍してもらってたってこと。頼んでくれって言われたら、かなり伝説級のムーブだと思うけどね。

今みんなが気にしてるのは、エルリング・ハーランドみたいな選手が、いずれ彼らの記録を破って、自分でGOATの王冠を手にできるのかってこと。彼はマンチェスター・シティで大暴れしてるから、この勢いを保ち続ければ、新しいGOATが誕生するのを見ることになるかもしれない。どう思う？メッシやロナウドが成し遂げたことを、誰かが本当に上回る可能性はあるのかな、それとも彼らは手の届かない存在なのかな？