節前、私は株式市場で32歳の姉さんと知り合った。私たちはほぼ1年近く話し続け、ローソク足から人生、財務報告から深夜の心の内まで、まるで半生を共にしたような気持ちの良い相性だった。

今日は彼女が突然会いたいと言い出し、私はスマホを握りながら迷った末、「あなたには家庭があるし、私はまだ数年しか社会人になったばかりだから、迷惑をかけたくない」と返事した。彼女は笑いながらボイスメッセージを送ってきた。「ただのネット友達と思って、深く考えないでね」と。私は鬼のような衝動で承諾した。
私たちは写真を交換し、彼女は白いシャツを着て桜の木の下に立ち、優しい目元をしていた。それは私が心の奥に隠していた理想のタイプだった。彼女は隣の市に住んでいて、江辺の静かなバーで会うことにした。そこは静かで話しやすい場所だ。
私は30分前に到着し、窓側の席に座って彼女のSNSを何度も更新をリフレッシュした。美顔フィルターの彼女と実物があまりに違うのではと心配していたからだ。やっと黒いマイバッハSクラスが入口に停まり、彼女が車のドアを開けるのを見た——写真よりも一層華やかで、長い髪が江風に揺れていて、一目で心を奪われた。
彼女は笑顔で手を振り、座るときにはほのかな杉の香りが漂っていた。私は心臓が喉まで飛び出しそうだった。彼女はノンアルコールのモヒートを注文し、私が酒を飲めないことを理解して、ずっと私の代わりにみかんを剥いたり、ウェイターが持ってきた酒を遮ったりしてくれた。その気遣いは隠しきれなかった。
食事が終わると、彼女はどうしても私をマンションまで送ると言い出し、車が下の駐車場に停まったとき、突然振り返って尋ねた。「この車、どう思う？」私はハンドルの三つ星マークを見つめながら正直に答えた。「かっこいいけど、頭金も用意できていないよ」
彼女は身を乗り出し、温かい息が私の耳に触れ、江風のように静かに囁いた。「欲しいなら、イーサリアム2026倍にして買えばいいよ。私はそれだけ信じてる$ETH 」