Zlatan tidak pernah mengikuti trial, satu kalimat singkat yang membuka babak “taktik para dewa” dimulai

Dia bukan mesin taktik yang patuh pada aturan,
melainkan “dewa” yang selalu menengadah dengan kepala tinggi, memandang rendah semua makhluk.
Zlatan Ibrahimović,
orang Swedia yang menjadikan “Zlatan tidak pernah mencoba trial” sebagai prinsip hidup,
dengan sikap yang paling arogan dan keanggunan yang membara,
mengoyak habis label stereotip para penyerang tengah modern.
Dia tidak perlu menyenangkan siapa pun untuk mendapatkan rasa hormat,
karena dengan tubuh setinggi 1,95 meter dan kelenturan yang seperti taekwondo,
dia mengubah kotak penalti menjadi panggung pertunjukan solo pribadinya.
Dengan sikap meremehkan otoritas, pemujaan tanpa batas terhadap dirinya sendiri, dan tuntutan yang paling ekstrem terhadap gol,
dia mengubah satu demi satu tim raksasa menjadi wilayah yang menunjukkan kehendak pribadinya.
Di kamusnya tidak ada “peran pendukung” dan “kompromi”,
hanya “aku datang, aku melihat, aku menaklukkan”.
Sekalipun seumur hidup luput dari piala Liga Champions,
sekalipun di usia senja 41 tahun masih harus mengandalkan injeksi untuk mempertahankan puncak,
dia tetap seperti singa jantan yang tak pernah menua,
dengan satu kalimat “kalian beruntung, karena kalian sedang melihat Tuhan”,
meninggalkan totem orang gila yang paling tak bisa ditiru bagi sepak bola yang berjalan bagai lini produksi.