Invalides di Paris lebih dari sekadar makam Napoleon. Selama 350 tahun, itu telah menjadi tempat tinggal bagi yang terluka perang

PARIS (AP) — Dunia terkenal sebagai tempat peristirahatan Napoleon, kubah berlapis emas di Invalides di Paris menarik jutaan pengunjung. Tetapi di balik fasad megah landmark ini tersembunyi misi yang kurang dikenal: menjadi rumah dan rumah sakit bagi tentara terluka dan korban perang selama lebih dari 350 tahun.

Dibangun pada abad ke-17 di bawah Raja Louis XIV, Lembaga Nasional Invalides menampung puluhan penghuni — di antaranya veteran militer, penyintas Holocaust, dan korban sipil dari konflik dan serangan yang menerima perawatan jangka panjang yang diawasi secara medis.

Fasilitas yang menua ini sedang menjalani renovasi besar yang didanai negara dengan perkiraan biaya 100 juta euro (108 juta dolar), dengan donatur swasta diundang untuk mensponsori peningkatan kamar individu.

Bulan ini, rumah sakit memberikan akses langka kepada wartawan dari The Associated Press, memungkinkan mereka masuk ke kamar yang terletak di kedua sisi pusat dari Les Invalides, sebuah mausoleum yang menjulang tinggi yang menyimpan sarkofagus Napoleon. Kadang-kadang pengunjung akan berpapasan dengan penghuni yang duduk di kursi roda di halaman, tanpa menyadari bahwa Invalides masih menjalankan misi pendiriannya dari Louis XIV, yang dikenal sebagai Raja Matahari, untuk menawarkan “sebuah rumah bagi para cacat.”

“Invalides adalah tempat yang unik — sebuah situs yang ajaib, luar biasa, dan megah,” kata Jenderal Christophe de Saint Chamas, seorang perwira militer yang menjabat sebagai gubernur Invalides. Itu adalah “alat komunikasi ke seluruh dunia: akan sangat indah sehingga semua orang tahu bahwa Louis XIV membangun sesuatu untuk prajurit tua-nya.”

Di atas segalanya, katanya, “itu adalah tindakan rasa terima kasih dari negara — sebenarnya, gestur sosial pertama dari negara. Sebelumnya, komunitas keagamaan menampung yang terluka, karena kewajiban. Di sini, negara berkata: kami merawat mereka, dalam jangka panjang, sampai mereka meninggal.”

Sebuah kesaksian terhadap sejarah Prancis

Sejak menampung mantan prajurit pertamanya pada tahun 1674, bangunan ini mengikuti perjalanan sejarah Prancis — dari direbut selama Revolusi 1789 oleh kerumunan yang mencari senjata, hingga menampung ribuan veteran di bawah Napoleon, dan kemudian membuka pintunya bagi korban sipil perang di abad ke-20.

Baca Selengkapnya 

Hari ini, penghuni termasuk penyintas kamp kematian Auschwitz-Birkenau Ginette Kolinka, 101, dan Esther Senot, 98, yang tanpa lelah menceritakan kisah mereka kepada pelajar dan lainnya agar pelajaran Holocaust tidak dilupakan.

Senot, yang lahir dari orang tua Yahudi Polandia, berusia 15 tahun ketika dia ditangkap di Paris oleh polisi Prancis. Dia dideportasi pada September 1943 dengan kereta sapi. “Dalam transportasi yang kami tinggalkan, dari 1.000 orang, hanya dua dari kami yang kembali,” katanya.

Dia bertahan 17 bulan di kamp Nazi dan kembali ke Prancis dengan berat badan hanya 32 kilogram (70 pon), setelah kehilangan 17 anggota keluarganya, termasuk orang tua dan enam saudara kandungnya.

Di Prancis pascaperang, Senot ingat menghadapi ketidakpercayaan dan ketidakpedulian orang terhadap nasib mereka yang telah dideportasi.

Dia mulai membagikan kisahnya secara terbuka setelah kunjungan ke Auschwitz pada tahun 1985, ketika dia menantang penjelasan pemandu yang tidak akurat yang mengabaikan bahwa sebagian besar korban kamp Nazi adalah Yahudi.

“Orang-orang yang ada di kelompok saya berkata kepada saya, ‘Nyonya, apakah benar bahwa Anda di sana?’ Saya menjawab ya,” kata Senot, menunjukkan nomor yang ditato di lengan kirinya. “Dan kemudian mereka bertanya, ‘Bisakah Anda menjelaskan ini kepada kami?’”

Senot memilih menjadikan Invalides rumahnya setelah suaminya meninggal dan saat dia menghadapi masalah medis sendiri.

Saudaranya, yang bertempur di Divisi Berlapis Baja Kedua Prancis yang membantu membebaskan Prancis, tinggal di sana selama 10 tahun di tahun 2000-an.

“Saya biasa datang dan menemuinya secara teratur, dan saat itu, tentu saja, itu luar biasa,” kata Senot. “Seiring bertambahnya usia dan saya merasa sendiri, karena saya sudah mengenal cukup banyak orang … Saya datang ke sini.”

Rumah bagi tentara terluka

Di luar, wisatawan berkerumun di halaman di bawah kubah emas. Museum yang menyimpan makam Napoleon menarik lebih dari 1,4 juta pengunjung tahun lalu.

Di dalam, suasana lebih tenang — perpaduan antara profesionalisme dan keramahan, dengan pejabat yang berkunjung mengenakan seragam militer mencerminkan status istimewa lembaga ini.

Kopral utama Mikaele Iva, yang terluka dalam kecelakaan parasut di Gabon pada tahun 2021, sekarang tinggal di Invalides.

Seiring waktu, dia mengatakan, penghuni membentuk ikatan yang dalam saat mereka mengobrol di ruang kopi atau menonton pertandingan sepak bola atau konser bersama.

“Ini benar-benar menjadi keluarga kedua kami,” kata Iva. “Kami berbagi momen bahagia dan sulit.”

Iva, yang menggunakan kursi roda, berlatih fencing, panahan, dan golf dengan klub olahraga di Invalides. Dia mewakili institusi dalam upacara nasional.

Semangat ini mencerminkan kehidupan militer, kata Iva. “Kami saling mendukung dalam masa sulit, karena kami harus bangkit kembali meskipun terluka; kami harus terus membantu satu sama lain tidak peduli apa. Itu bagian dari kehidupan seorang tentara.”

Iva, yang pernah bertugas di resimen medis dan berpartisipasi dalam beberapa operasi Prancis di luar negeri, mengatakan dia terharu oleh pengakuan yang ditunjukkan bangsa melalui perawatan yang diberikan kepadanya. Di Afghanistan, dia membantu menyelamatkan rekan yang terluka parah yang juga tinggal di sana.

Perawat menggambarkan rasa tujuan yang serupa.

“Kami mendedikasikan diri kepada mereka secara tubuh dan jiwa,” kata Mustapha Nachet, koordinator perawat di pusat penghuni sejak 2014. “Ini adalah cara bangsa membalas segala yang telah mereka lakukan.”

Nachet mengatakan saat ini ada 64 penghuni yang tinggal di lokasi, yang membutuhkan logistik kompleks dan perawatan yang sangat individual. “Seorang veteran terluka berusia 30 tahun tidak memiliki kebutuhan atau aspirasi yang sama dengan korban perang sipil berusia 99 tahun,” tegas Nachet.

Fasilitas tingkat atas untuk disabilitas parah

Lembaga ini juga beroperasi sebagai rumah sakit khusus untuk disabilitas berat, dengan keahlian dalam prostetik dan rehabilitasi. Ia melakukan penelitian yang bertujuan meningkatkan mobilitas bagi amputasi dan pengguna kursi roda.

Tim medis secara khusus merawat beberapa korban serangan tahun 2015 di gedung konser Bataclan, kafe, dan stadion nasional.

Selama berabad-abad, dokter di sana telah mengamati bekas luka perang.

“Setiap konflik meninggalkan jejaknya sendiri, dan tidak pernah menghapus yang sebelumnya,” kata Jenderal Sylvain Ausset, direktur Lembaga Nasional Invalides.

“Dalam Perang Dunia I, muncul cedera wajah yang parah,” katanya. “Mereka sudah ada sebelumnya, tetapi orang-orang tidak bertahan hidup. Dalam Perang Dunia II, pasien paraplegic dan quadriplegic dengan cedera sumsum tulang belakang mulai bertahan hidup. Dalam konflik yang lebih baru di Timur Tengah, di Irak dan Afghanistan, amputasi massal muncul dalam skala yang belum pernah dilihat sebelumnya. Dan hari ini, cedera utama adalah trauma psikologis.”

Bangsa ini telah merawat prajuritnya selama lebih dari 350 tahun, dan tetap berkomitmen terhadap misi tersebut, kata Jenderal de Saint Chamas, gubernur Invalides.

“Ini memungkinkan pasukan aktif untuk bertugas dengan keyakinan bahwa jika sesuatu terjadi pada mereka,” katanya, “Prancis akan ada di sana.”