Saya baru saja menemukan kisah Grigorij Perelman dan harus mengakui, bahwa tokoh ini benar-benar memukau. Matematika Rusia ini melakukan sesuatu yang tampaknya mustahil — menyelesaikan hipotesis Poincaré, yang tak seorang pun mampu membuktikan selama hampir seratus tahun.

Untuk pencapaian ini, Perelman menerima Medali Fields pada tahun 2006 dan penghargaan dari Institut Matematika Clay pada tahun 2010. Tapi di sinilah bagian yang benar-benar menarik — dia menolak kedua penghargaan tersebut. Keduanya. Sesuatu yang hampir tidak pernah terjadi di dunia ilmu pengetahuan.

Agar memahami apa yang sebenarnya dia buktikan, perlu diketahui bahwa hipotesis Poincaré berbicara tentang ruang tiga dimensi. Jika ruang tersebut tertutup dan tidak memiliki lubang-lubang yang dapat dilalui, maka secara prinsip sama dengan bola biasa — hanya dalam tiga dimensi. Terlihat abstrak? Ya, karena ini adalah matematika abstrak, tetapi sangat penting untuk topologi dan pemahaman kita tentang ruang.

Yang paling mengejutkan saya dari kisah Grigorij Perelman adalah pendekatannya terhadap seluruh masalah ini. Dia tidak menggelar konferensi pers besar atau wawancara. Dia hanya mempublikasikan karya-karyanya di arXiv pada tahun 2002-2003 — sebuah server terbuka untuk matematikawan — dan membiarkan komunitas ilmiah memverifikasi buktinya. Itu memakan waktu beberapa tahun, karena buktinya sangat rumit, tetapi akhirnya semua mengonfirmasi bahwa dia benar.

Tapi itu belum semuanya. Perelman benar-benar mengundurkan diri dari kehidupan akademik sekitar tahun 2005-2006. Dia berhenti menerbitkan karya, tidak ikut konferensi, tidak bekerja di universitas. Sekarang dia menjalani kehidupan yang sangat tertutup di Saint Petersburg, hampir tidak pernah tampil di depan umum. Dia pernah terlihat di toko kelontong biasa, membeli produk murah dan membayar tunai.

Dia tinggal bersama ibunya di apartemen biasa, tidak menikah, tidak punya anak. Gaya hidupnya bisa digambarkan dengan satu kata — sederhana. Ketika ditanya tentang penolakan penghargaan dan mundur dari dunia ilmiah, dia menjawab kurang lebih seperti ini: "Untuk apa penghargaan dan uang, jika saya tahu bagaimana mengendalikan dunia?" Dia juga mengkritik cara lingkungan matematika diorganisasi.

Kisah Grigorij Perelman bagi saya adalah pelajaran bahwa jenius sejati tidak membutuhkan ketenaran maupun uang. Cukup kebersihan intelektual dan kemampuan melakukan apa yang dia sukai. Ini langka di zaman sekarang.