Baru saja menemukan sesuatu yang luar biasa. Sebuah perusahaan dengan hampir 3000 karyawan—Jane Street—menghasilkan $20,5 miliar dalam pendapatan perdagangan bersih tahun lalu. Itu lebih dari seluruh divisi perdagangan Citigroup. Lebih dari Bank of America. Dan ini adalah institusi dengan ratusan ribu karyawan.

Saya tidak berlebihan. Citigroup memiliki $19,8 miliar, Bank of America memiliki $18,8 miliar. Jane Street mengalahkan keduanya. Celah efisiensi hampir absurd.

Tapi inilah intinya: kebanyakan orang belum pernah mendengar Jane Street. Dididirikan pada tahun 1999 oleh tiga trader yang meninggalkan Susquehanna dan seorang programmer dari IBM. Mereka memulai dengan sesuatu yang tidak glamor—arbitrase ADR di kantor tanpa jendela. Tanpa narasi besar, tanpa ideologi gangguan. Hanya obsesi menemukan celah harga kecil dan mengeksekusi lebih cepat dari siapa pun.

Kemudian mereka bertaruh pada ETF saat pasar masih tidur tentangnya. Dan keputusan itu mengubah segalanya. Pada saat institusi dan investor ritel bangun terhadap ETF, Jane Street sudah membangun infrastruktur. Hari ini, perusahaan menangani 24% pangsa pasar utama ETF AS, 41% volume ETF obligasi. Setiap kali Anda membeli ETF, ada kemungkinan besar Jane Street berada di sisi lain dari perdagangan itu.

Yang benar-benar membuat saya terkesan adalah budaya mereka. Tanpa CEO. Tanpa hierarki. Sekitar 40 karyawan senior menjalankan semuanya secara kolektif, memegang sekitar $24 miliar dalam ekuitas. Mereka tidak menggunakan non-kompetisi karena mereka percaya keunggulan mereka bukan dari satu algoritma—tapi dari budaya itu sendiri. Tidak bisa ditiru.

Dan mereka memprogram dalam OCaml. Bahasa pemrograman fungsional yang hampir tidak digunakan di dunia keuangan. Kenapa? Karena satu baris kode yang error bisa merugikan ratusan juta. Sistem tipe OCaml menangkap kesalahan saat kompilasi. Efek samping: insinyur Jane Street pada dasarnya terkunci. Keahlian mereka tidak bisa dipindahkan. Ini sebenarnya genius—teknologi sebagai benteng pertahanan.

Proses perekrutan mereka terkenal. Mereka tidak menginginkan orang keuangan. Mereka menginginkan pemecah masalah. Wawancara Anda? Teka-teki probabilitas. Teori permainan. Perhitungan nilai harapan di bawah tekanan. Mereka menguji kemampuan Anda berpikir jernih dalam kekacauan, bukan pengetahuan industri Anda. Dan gajinya? Magang mulai dari $300 ribu. Trader berpengalaman? Jauh lebih banyak. SBF membuat $1M di tahun ketiganya di sana, dengan proyeksi $75M per tahun jika dia tetap.

Ngomong-ngomong tentang SBF—di sinilah cerita menjadi menarik. Pada 2016, Jane Street menugaskan dia membangun sistem prediksi pemilu. Tujuan: tahu hasilnya sebelum CNN, lalu trading lebih cepat. Pada malam pemilu, saat data Florida Trump masuk, sistem menandainya segera. Jane Street melakukan short S&P 500 dengan posisi bernilai beberapa miliar. Mereka untung $300 juta saat SBF tidur.

Tiga jam kemudian, pasar berbalik. Investor melihat Trump pro-bisnis. Saham menguat. Short Jane Street terpaksa dipaksa keluar. Keuntungan $300M berubah menjadi kerugian $300M dalam semalam. Sebuah $600M ayunan. Dan Jane Street tidak menghukum SBF. Mereka memuji sistem prediksi itu. Kesalahan bukan pada matematikanya; tapi psikologi pasar.

Tapi cerita nyata Jane Street menjadi lebih gelap saat Anda melihat hal-hal hukum. Di India, SEBI menyelidiki mereka atas manipulasi pasar. Pola yang mereka gambarkan gila: di hari kadaluarsa opsi, algoritma Jane Street membeli dalam jumlah besar saham indeks dan futures di pagi hari—kadang lebih dari 20% volume total. Kemudian di sore hari, mereka membalikkan, menjual semuanya dan menekan indeks turun. Posisi opsi short mereka menghasilkan uang. Pada satu hari yang diperiksa SEBI, Jane Street kehilangan $7,5 juta di spot dan futures, tapi menghasilkan $89M di opsi. Total: $81,5 juta.

Dari Januari 2023 sampai Maret 2025, SEBI mengatakan Jane Street menghasilkan sekitar $4 miliar di India. Sementara itu, 93% trader opsi ritel di pasar yang sama kehilangan uang. SEBI menangguhkan hak perdagangan mereka, membekukan akun, menuntut $560M dalam escrow. Kemudian mereka diizinkan kembali, tapi di bawah penyelidikan.

Lalu ada Terra/Luna. Todd Snyder, likuidatornya, menggugat Jane Street pada Februari 2026. Tuduhan utama: perdagangan orang dalam. Seorang karyawan Jane Street bernama Bryce Pratt pernah bekerja di Terraform dan tetap terhubung dengan orang-orang di sana. Pada Mei 2022, beberapa jam sebelum UST kehilangan peg, Terraform menarik $150M dari Curve. Sepuluh menit kemudian, dompet Jane Street menarik $85M dari pool yang sama. Bersama-sama mereka menguras dukungan likuiditas. UST mulai jatuh. Jane Street diduga menghasilkan ratusan juta dolar untuk menutup eksposur sebelum keruntuhan menjadi berita. Kemudian Pratt diduga mengirim pesan ke Do Kwon menawarkan membeli Luna dengan diskon.

Jane Street menyebut gugatan itu "pemerasan." Mereka tidak salah bahwa Do Kwon melakukan penipuan—dia dihukum 15 tahun. Tapi gugatan ini menimbulkan pertanyaan nyata: jika Anda memiliki informasi dalam dan keluar sebelum orang lain, apakah itu hanya trading yang baik atau sesuatu yang lebih gelap?

Ini yang saya pikirkan: Jane Street adalah semua hal itu sekaligus. Perusahaan trading paling menguntungkan di Wall Street. Mesin pemecah teka-teki yang menarik talenta elit. Perusahaan yang beroperasi di zona abu-abu di mana asimetri informasi, kecepatan, dan ambiguitas regulasi bertemu. Mereka tidak melanggar hukum secara jelas. Mereka hanya lebih baik dalam menemukan celah yang kebanyakan orang tidak lihat—atau tidak bisa lihat.

Pertanyaan matematika dalam wawancara, misteri Terra, penyelidikan India—semuanya terhubung ke satu hal: seluruh keberadaan Jane Street dibangun di atas keunggulan informasi. Menemukan apa yang dilewatkan orang lain. Bergerak lebih cepat. Beroperasi di batas apa yang diizinkan.

Jadi siapa sebenarnya Jane Street? Mereka sekumpulan pemecah teka-teki, seperti yang mereka katakan. Tapi mereka juga pengingat bahwa di pasar keuangan, keuntungan terbesar sering berasal dari misteri terdalam.