Kamu tahu film Wolf of Wall Street yang semua orang tonton? Yang dengan Leo DiCaprio menjalani kehidupan terbaik terburuknya? Sebenarnya ada kisah nyata yang liar di baliknya, dan jujur saja, perjalanan kekayaan bersih Jordan Belfort jauh lebih menarik daripada versi Hollywood.

Jadi begini—kebanyakan orang mengira film ini hanya hiburan, padahal sebenarnya berdasarkan seorang pria nyata yang secara harfiah menipu lebih dari 200 juta dolar dari investor biasa di tahun 90-an. Kita berbicara tentang Jordan Ross Belfort, lahir di Bronx, yang entah bagaimana beralih dari menjual es krim di pantai ke menjalankan salah satu operasi pump-and-dump paling terkenal yang pernah dilihat Wall Street.

Yang gila adalah bagaimana dia benar-benar membangun Stratton Oakmont. Mulai dari kecil, lalu berkembang hingga mempekerjakan lebih dari 1.000 broker yang mengelola lebih dari satu miliar dolar. Operasi ini pada dasarnya adalah ruang boiler di mana tenaga penjual menelepon dingin investor yang tidak curiga dan mendorong saham penny yang seharusnya tidak ada dalam portofolio siapa pun. Skema klasik—mengumpulkan saham murah, membesarkan hype-nya, melihat harga melompat, lalu menjual dengan keuntungan. Ulangi terus sampai regulator akhirnya menutupnya pada tahun 1996.

Pada tahun 1990, Belfort sudah mengantongi sekitar 25 juta. Pada puncaknya di akhir 90-an? Kita bicara sekitar 400 juta. Tapi di sinilah yang menarik—kekayaan itu tidak bertahan lama. Setelah dia tertangkap dan bekerja sama dengan FBI (ya, dia mengkhianati rekan-rekannya sendiri), dia menjalani hukuman 22 bulan dan diperintahkan membayar kembali korban-korbannya. Sampai saat ini, dia sudah membayar kembali sekitar 13-14 juta dari 110 juta yang harus dia bayar.

Pertanyaan tentang kekayaan bersih Jordan Belfort sebenarnya masih cukup kontroversial. Beberapa perkiraan menempatkannya antara 100-134 juta hari ini, yang lain mengatakan dia negatif 100 juta jika memperhitungkan restitusi yang belum dibayar. Jawaban sebenarnya? Mungkin di antaranya. Yang kita tahu adalah setelah masuk penjara, dia beralih total—menulis buku, tampil di acara, coaching. Dia mematok biaya 30-50 ribu dolar untuk penampilan virtual dan hingga 200 ribu dolar untuk acara langsung. Buku The Wolf of Wall Street dan sekuelnya dikabarkan menghasilkan sekitar 18 juta dolar per tahun.

Yang gila adalah bagaimana dia dari seorang skeptis kripto yang menyebut Bitcoin "bodoh dan gila" pada 2018, tiba-tiba berinvestasi di proyek kripto seperti Squirrel Technologies dan Pawtocol saat bull run 2021. Keduanya akhirnya menjadi proyek mati, dan dompetnya bahkan diretas untuk 300 ribu dolar. Gerakan Belfort yang klasik, jujur saja.

Seluruh cerita ini sebenarnya adalah pelajaran sempurna tentang bagaimana sistem bekerja. Film ini membuatnya terkenal, yang memungkinkannya memonetisasi ketenarannya, sementara sebagian besar korbannya masih menunggu uang mereka. Sangat menyebalkan jika dipikir-pikir. Mantan istrinya, Nadine Caridi, bahkan kembali ke sekolah, mendapatkan gelar PhD, dan sekarang bekerja sebagai terapis yang membantu orang keluar dari hubungan abusif. Itu adalah kisah comeback yang jauh lebih baik daripada apa pun yang berhasil Belfort capai.