Baru saja menonton The Wolf of Wall Street lagi dan tidak bisa tidak memikirkan betapa liar cerita kekayaan bersih Jordan Belfort sebenarnya. Celah antara apa yang dia miliki di puncaknya dan sekarang jujur saja sangat gila.

Jadi begini - kebanyakan orang tahu filmnya, tapi cerita nyata di baliknya bahkan lebih gila. Belfort pada dasarnya menjalankan broker ini bernama Stratton Oakmont di tahun 90-an yang menjadi mesin untuk menipu orang. Kita berbicara tentang $200 juta yang dicuri dari ribuan investor biasa melalui skema saham penny. Pada puncak operasinya pada tahun 1998, perkiraan menunjukkan kekayaannya mencapai sekitar $400 juta. Itu jenis kekayaan yang membuatmu bisa menabrakkan helikopter di halamanmu dan tidak terlalu peduli.

Tapi di sinilah yang menjadi menarik - setelah dia tertangkap dan menjalani hukuman, situasi kekayaan bersih Jordan Belfort ini menjadi paradoks aneh. Beberapa perkiraan menempatkannya pada $100-134 juta hari ini, sementara yang lain berpendapat dia sebenarnya negatif karena pembayaran restitusi yang belum selesai. Pengadilan memerintahkan dia membayar kembali total $110 juta, tetapi dia baru mengelola sekitar $13-14 juta sejauh ini. Jadi tergantung bagaimana kamu menghitungnya, orang yang menipu investor ini entah masih kaya atau secara teknis bangkrut.

Apa yang sebenarnya terjadi adalah dia mengubah dirinya sendiri. Penampilan cameo di film sangat besar baginya - tiba-tiba dia dibayar $30.000 sampai $50.000 untuk penampilan virtual dan $200.000 atau lebih untuk acara langsung. Bukunya, terutama The Wolf of Wall Street dan sekuelnya, tampaknya menghasilkan sekitar $18 juta setiap tahun. Itu uang nyata, dan semuanya berasal dari terkenal karena menjadi kriminal. Korbannya? Kebanyakan dari mereka tidak pernah mendapatkan kembali uang mereka.

Sudut pandang crypto juga cukup lucu. Belfort dulu menyebut Bitcoin sebagai penipuan dan membandingkannya dengan skema pump-and-dump miliknya sendiri pada 2018. Tapi kemudian saat crypto meledak pada 2021, dia tiba-tiba berinvestasi di beberapa proyek yang ternyata sama sekali gagal. Kehilangan $300.000 saat dompetnya diretas. Katanya dia menolak $10 juta untuk meluncurkan NFT bertema Wolf tapi tetap mengenakan biaya puluhan ribu kepada pengusaha crypto untuk nasihat. Jadi dia pada dasarnya melakukan hal yang sama, hanya dengan terminologi yang berbeda.

Situasi keseluruhan ini adalah studi kasus tentang bagaimana ketenaran bisa menjadi model bisnis. Pemulihan kekayaan Belfort sebenarnya bukan lagi tentang dia pintar mengelola uang - ini tentang menjadi terkenal cukup buruk sehingga orang mau membayar untuk mendengarnya. Sangat gelap jika dipikir-pikir.