Minggu lalu saya melihat di pintu keberangkatan, penumpang kelas satu masuk terlebih dahulu, dan dalam hati saya hanya satu pikiran:

Kalian mengeluarkan puluhan juta, membeli masuk kandang lebih awal dua puluh menit dari orang lain dan dihukum duduk?
Ini gila, kan?
Bukankah seharusnya sebaliknya—semakin murah, semakin dulu masuk, dan kelas satu terakhir keluar dari lounge VIP, langsung terbang begitu pintu tertutup.
Itu yang benar-benar bermartabat.
Saya memposting keluhan, dan ternyata muncul seorang kakak yang sudah bekerja di maskapai selama dua belas tahun.
Dia bilang, skema ini sudah dicoba sejak tahun nol-an.
Coba tebak?
Tingkat keluhan pelanggan meningkat empat kali lipat.
Bukan soal layanan, bukan soal makanan, melainkan soal urutan naik pesawat.
Seorang pemegang kartu platinum meninggalkan satu kalimat di konter, kalimat aslinya, yang dia tidak akan pernah lupa seumur hidupnya:
“Saya membayar bukan untuk menunggu orang lain.”
Hanya itu.
Saya mendengar itu merinding.
Kakak itu bicara dengan sangat tenang, seperti membicarakan hal yang tidak berhubungan dengannya.
Tapi dia berhenti sebentar di situ, lalu menambahkan,
“Mereka bukan membeli kecepatan datang.
Mereka masuk, dan seluruh penumpang ekonomi menengok mereka.
Tepat itu, adalah bagian dari harga tiket.”
Saya memegang ponsel cukup lama tanpa berkata apa-apa.
Jadi, lihatlah, kursi kelas satu bukanlah produk.
Kita lah produknya.
Kita yang berdiri di antrean dan memutar mata, kita lah barang yang dijual maskapai.
Saya mau tanya satu hal:
Kalau besok aturannya diubah, terakhir naik adalah kelas satu,
tidak ada yang peduli kamu mengomel, tidak ada yang menyuruh kamu merasa tidak nyaman—
apakah kamu akan merasa lebih nyaman, atau malah sedikit kecewa?