Saya pernah bekerja di stasiun pengiriman selama setengah tahun, dan kejadian paling aneh yang pernah saya lihat adalah pada pukul tiga pagi.

Seorang pria datang mengambil paket dengan mengendarai mobil, dan memberi nama seorang wanita.
Kami tidak boleh mengambilkan atas nama orang lain sesuai aturan, dia lalu meletakkan KTP di atas meja, mengatakan bahwa dia adalah suaminya.
Saya melihat, alamat pengirim dan penerima sama-sama di kompleks yang sama.
Tanya dia kenapa harus kirim paket ke kompleks yang sama.
Dia bilang karena dia ingin memberikannya langsung, dia tidak mau.
Saya cari paketnya, kecil sekali, digoyang-goyang tidak ada suara.
Dia langsung membongkar, di dalamnya ada sebuah kartu bank, kartu gaji sepuluh tahun yang lalu, di belakangnya tertempel surat permintaan maaf pertamanya yang dia tulis.
Dia bilang selama bertahun-tahun dia selalu minta maaf tapi selalu dimarahi, lalu dia tidak berani mengatakannya langsung, jadi dia menulis permintaan maaf di surat dan mengirimkannya lewat jasa pengiriman, selama sepuluh tahun.
Hari ini surat ini adalah yang terakhir—kartu ini adalah kartu gaji yang dia berikan kepada dia saat menikah, dia bilang tidak terpakai, jadi dia setiap bulan menyetor uang ke dalamnya, berharap suatu hari dia akan menggunakan kartu ini untuk membayar uang muka.
Kurir pengiriman baru di sebelah berkata, apakah kamu mencuri kartu orang lain?
Dia tidak menjawab.
Petugas keamanan properti di samping menyela:
“Wanita itu adalah ibunya, tahun lalu baru mengelola kotak pengiriman di kompleks ini, juga dia yang menyuruh menaruh barang retur di sini.”
Dia membalikkan slip pengiriman, di belakangnya ada tanda terima yang dicetak secara seragam oleh petugas properti kemarin:
“Barang retur belum diterima, harap diproses sebelum akhir bulan, jika terlambat akan dihancurkan secara seragam.”
Petugas keamanan di samping juga mengambil satu tanda terima baru, melakukan pencatatan penerimaan untuk kartu tersebut, catatan tertulis:
“Bos tidak perlu menghancurkan lagi, kartu ini akhirnya diambil hari ini.”