Mengapa kantor profesor harus selalu terbuka pintunya? Bukan karena takut dilaporkan mahasiswa, melainkan kebiasaan yang dia pelajari saat belajar di suatu negara. Dia bilang di negara itu, profesor yang dizalimi harus melompat dari gedung secara langsung, tidak ada yang memberi kesempatan untuk menjelaskan. Setelah kembali ke negara sendiri, dia tetap tidak bisa mengubah kebiasaannya, harus membuka pintu saat berbicara dengan mahasiswi, karena orang yang lewat di koridor adalah saksi mata. Saat dia mengucapkan hal itu, suaranya sangat pelan, tidak seperti sedang menjelaskan, lebih seperti sedang merekam transkrip di pengadilan.

Ada mahasiswa yang diam-diam bilang dia terlalu berlebihan, tidak mungkin seberat itu. Sampai tahun lalu, seorang dosen muda di fakultas sebelah dilaporkan secara anonim, tanpa bukti, tanpa penyelidikan, langsung diberhentikan. Dia duduk semalaman di kantornya, keesokan harinya mengganti pintu itu dengan pintu kaca transparan sepenuhnya. Seluruh fakultas memandang punggungnya, dia bilang sekarang kalian puas belum. Kemudian dia mengundurkan diri, mengganti pintu kayu, dengan ukiran di gagang pintu bertuliskan: “Kamu tidak harus transparan, tapi harus tetap terbuka.” Dia tidak pernah kembali setelah pergi ke luar negeri.
Saya ceritakan hal ini kepada magang baru yang datang, dia bilang apakah profesor tua itu pernah dizalimi di luar negeri, kalau tidak, bagaimana dia bisa sampai ketakutan seperti itu. Saya bilang bukan pernah dizalimi, tapi pernah melihat orang yang dizalimi. Dia bilang apa bedanya. Saya bilang orang yang pernah dizalimi akan menjelaskan, yang pernah melihat tidak. Dia tanya apa yang akan dia lakukan. Saya bilang dia hanya melakukan satu tindakan—mulai saat itu membuka pintu. Bukan takut, tapi takut ada orang yang lebih takut darinya.