Baru saja menemukan kembali kisah Stallone dan rasanya berbeda setiap kali. Kebanyakan orang mengenalnya sebagai Rocky, tetapi sedikit yang memahami apa yang harus dia lalui untuk sampai ke sana. Sylvester Stallone lahir dengan kelumpuhan wajah parsial di sisi kiri wajahnya. Ucapannya terganggu, ekspresinya terbatas, dan jujur saja, di New York tahun 1970-an, itu berarti pintu-pintu sering tertutup di wajahnya. Tidak ada sutradara casting yang mau menyentuhnya. Tapi di sinilah kenyataannya. Dia sangat miskin sehingga hidup di jalanan bersama anjingnya, Butkus, tidur di terminal bus hanya untuk tetap hangat. Keputusasaan membuatnya melakukan sesuatu yang akan dia sesali selamanya: dia menjual Butkus seharga 25 dolar. Itu adalah titik terendahnya. Kemudian dia menonton pertarungan Muhammad Ali di layar dan sesuatu klik. Tiga hari. Hanya itu yang dibutuhkan untuk menulis Rocky. Produser datang dengan uang serius, tetapi ada satu syarat: mereka menginginkan aktor berbeda untuk memerankan tokoh utama. Stallone menolak. Dia tidak menulis naskah itu untuk mendapatkan uang cepat. Dia menulisnya karena dia perlu membuktikan kepada dirinya sendiri bahwa dia bisa mengendalikan ceritanya sendiri, bahwa kelumpuhan wajah dan keadaannya tidak mendefinisikan batasannya. Mereka akhirnya menyerah. Dan dengan gaji pertamanya, tahukah kamu apa yang dia lakukan? Dia mengejar orang yang membeli Butkus. Membayar 15.000 dolar untuk mendapatkan kembali anjingnya. Anjing itu tidak hanya kembali ke sisinya, tetapi juga menjadi bagian dari film tersebut. Rocky kemudian memenangkan tiga Oscar dan membuat Stallone lebih dari 200 juta dolar dari seluruh franchise. Tapi jujur saja, uang itu bukanlah kemenangan sejati. Kemenangan sejati adalah bertaruh pada dirinya sendiri saat dia benar-benar tidak punya apa-apa. Itulah jenis kisah yang benar-benar berarti.