Sudah lama aku bertanya-tanya, berapa banyak pemimpin di seluruh dunia yang diawetkan secara permanen. Setelah aku mencari tahu, ternyata hanya lima orang saja. Dan yang menarik adalah, di balik itu semua, bukan hanya sekadar teknologi, tetapi juga pilihan politik zaman yang sangat mempengaruhi.

Dimulai dari cerita tentang Lenin, dia adalah semacam pelopor dalam pengawetan mayat secara permanen modern. Ketika meninggal pada tahun 1924, rencananya dia akan dimakamkan seperti biasa, tetapi karena antusiasme rakyat dalam mengenang, mereka memutuskan untuk membekukannya secara mendadak. Setelah itu, para ilmuwan Soviet melakukan berbagai eksperimen dan mengembangkan cairan pengawet khusus. Teknologi ini cukup cerdik, dengan menggantikan cairan tubuh untuk menekan pertumbuhan bakteri.

Di makam Lenin, dipasang sistem pendingin suhu konstan, dan para ahli melakukan perawatan setiap minggu. Tidak hanya pemeliharaan rutin secara menyeluruh, terkadang mereka juga melakukan operasi transplantasi kecil. Karena proses yang ketat ini, mayatnya bisa dipertahankan dalam kondisi sempurna selama hampir 100 tahun.

Tapi di sinilah yang menarik, mayat pemimpin Soviet lain, Stalin, mengikuti nasib yang berbeda. Ia dimakamkan di makam Lenin pada tahun 1953, tetapi pada tahun 1961, karena perubahan nilai-nilai zaman, ia dikremasi. Artinya, keputusan untuk mengawetkan atau tidaknya bukan hanya soal teknologi, tetapi juga keputusan politik dari masa itu.

Hanoi juga punya contoh, yaitu Ho Chi Minh. Dia sendiri ingin dikremasi, tetapi penggantinya memutuskan untuk mengawetkannya. Selama Perang Vietnam, mayatnya disembunyikan di sebuah gua selama lima tahun, dan para ahli Soviet melakukan proses pengawetan di dalam gua bawah tanah sambil menghindari serangan udara, menunjukkan usaha yang cukup besar.

Kasus Angola, Nétu, juga menghadapi tantangan teknis. Mereka harus mengembangkan teknologi khusus untuk mempertahankan pigmen kulit orang kulit hitam. Sekarang, mayatnya hanya dipamerkan sekali setahun saat ulang tahun.

Ada juga contoh kegagalan. Gottwald, karena teknologi pengawetan yang tidak memadai, mayatnya membusuk dan dikremasi pada tahun 1962. Sedangkan Jmitrof, yang telah diawetkan selama lebih dari 40 tahun, akhirnya dikremasi dan dimakamkan di pemakaman umum karena perubahan politik di Eropa Timur.

Mayat Joba di Mongolia juga mengalami nasib yang sama; pada tahun 2005, makamnya dihancurkan dan mayatnya dikremasi sesuai ritual Buddha.

Melihat semua ini, pengawetan mayat secara permanen adalah hasil dari gabungan teknologi dan sejarah. Meskipun teknologi terus berkembang, tanpa pengakuan dan keputusan politik dari zaman tertentu, hal ini tidak akan terjadi. Mayat dalam peti kristal memang bukti teknologi, tetapi sekaligus cermin sejarah.