Baru saja melihat angka kekayaan Elon Musk dan jujur saja, matematikanya cukup gila. Jadi pada akhir 2025, kekayaannya mencapai $676 miliar — yang membuat dia jauh di depan semua orang lain, bahkan tidak dekat. Larry Page berada di angka $254,2 miliar, tetapi itu masih kurang dari setengah dari apa yang dimiliki Musk.

Di sinilah menjadi sangat luar biasa. Berdasarkan pertumbuhan tahun-ke-tanggal 2025-nya, Musk menghasilkan sekitar $698 juta per hari. Biarkan itu meresap sejenak. Beberapa sumber memperkirakan lebih rendah sekitar $90 juta per hari, tetapi ketika kamu melakukan perhitungan sebenarnya dari lonjakan kekayaannya, $698 juta adalah angka yang lebih akurat untuk periode tersebut.

Sekarang jika kamu ingin tahu berapa banyak dia menghasilkan setiap jam — dan maksud saya secara harfiah saat kamu tidur — itu terbagi menjadi sekitar $29 juta per jam. CDC merekomendasikan 7 jam tidur semalam untuk kesehatan, bukan? Jadi selama 7 jam itu kamu tidak sadar, Musk mengakumulasi sekitar $203 juta. Semalam. Saat tidur.

Dan inilah halnya — itu sebelum paket gaji yang disetujui pemegang saham Tesla bahkan mulai berlaku. Pemegang saham Tesla menyetujui kesepakatan kompensasi besar ini senilai sekitar $1 triliun, dan jika Musk benar-benar mewujudkannya, dia bisa menjadi orang pertama di dunia yang mencapai kekayaan triliunan dolar. Persyaratannya cukup spesifik: menjual satu juta robot humanoid, mendapatkan 10 juta orang berlangganan Tesla self-driving, dan mendorong valuasi perusahaan hingga $8,5 triliun.

Musk pada dasarnya mengatakan ini adalah buku baru untuk Tesla, bukan hanya bab baru. Apakah kamu merasa angka-angka ini dibenarkan atau benar-benar absurd, satu hal yang pasti — kesenjangan kekayaan di puncak beroperasi pada skala yang benar-benar berbeda dari yang kebanyakan dari kita alami.