Saya mengikuti kisah ZTE delapan tahun yang lalu ketika bencana terjadi - larangan penuh dari Amerika Serikat langsung menghentikannya. Perusahaan dengan 80 ribu karyawan dan pendapatan lebih dari satu triliun yuan, menghilang dari peta dalam satu hari. Pemandangannya menyakitkan: tanpa chip Qualcomm, tanpa lisensi Android. Kisah berakhir dengan biaya penyelesaian sebesar 1,4 miliar dolar dan kerugian tahunan mencapai 7 miliar yuan.

Namun apa yang terjadi pada Februari 2026 sangat berbeda sama sekali. DeepSeek mengumumkan model V4 multimodal yang sepenuhnya bergantung pada chip lokal, tanpa NVIDIA. Respon awal pasar adalah skeptis, tetapi di balik pengumuman ini tersembunyi masalah yang lebih dalam: bagaimana China membangun kemandirian nyata dalam kekuatan komputasi?

Faktanya, yang membelenggu perusahaan AI China bukan hanya chip. Itu adalah CUDA - platform NVIDIA yang telah menguasai seluruh ekosistem sejak 2006. Lebih dari 4,5 juta pengembang di seluruh dunia terhubung dengannya, dan setiap baris kode yang mereka tulis memperdalam jurang tersebut. Ketika AS memberlakukan larangan pada A100 lalu H100 lalu H20, perusahaan-perusahaan China menyadari bahwa masalah sebenarnya bukan chip-nya, melainkan seluruh lingkungan perangkat lunaknya.

Tapi ada jalan keluar. Dari akhir 2024 hingga 2025, perusahaan-perusahaan China beralih ke strategi yang sama sekali berbeda: model ahli campuran. Ide sederhananya - alih-alih mengaktifkan seluruh model, dibagi menjadi ahli-ahli kecil dan hanya mengaktifkan yang paling relevan dengan tugas. DeepSeek V3 adalah contoh nyata: 671 miliar transaksi, tetapi hanya 37 miliar yang aktif, yaitu 5,5%. Biaya pelatihan? 5,576 juta dolar dibandingkan 78 juta untuk GPT-4. Perbedaannya besar.

Perkembangan ini dalam algoritma langsung tercermin pada harga. Antarmuka DeepSeek hanya seharga 0,028 dolar per juta token, dibandingkan 5 dolar untuk GPT-4o. Lisensi 25 hingga 75 kali lebih murah. Pada Februari 2026, penggunaan model-model China di OpenRouter meningkat 127% dalam tiga minggu saja, melampaui Amerika Serikat untuk pertama kalinya.

Namun, menurunkan biaya inferensi tidak menyelesaikan masalah pelatihan - lubang hitam kekuatan komputasi ini. Dari mana "sekop" yang terlatih berasal?

Jawabannya ada di sebuah kota kecil di tenggara China. Pada 2025, sebuah jalur produksi komputasi lengkap dibangun dalam waktu hanya 180 hari. Prosesor Loongson 3C6000 dan kartu T100 dari Taichu Yuanqi - keduanya sepenuhnya lokal. Produksi: satu server setiap lima menit. Yang paling penting? Chip-chip ini mulai melatih model besar yang nyata. Zhipu AI melatih GLM-Image sepenuhnya di atas chip-chip China. Perusahaan telekomunikasi melatih model besar mereka di kolam komputasi lokal yang berisi puluhan ribu unit pemrosesan.

Ini bukan sekadar inferensi - ini pelatihan. Transformasi yang benar-benar revolusioner.

Di balik ini berdiri Huawei Ascend. Hingga akhir 2025, jumlah pengembang melebihi 4 juta, dan lebih dari 3000 mitra. 43 model utama dilatih di atas Ascend. Pada Maret 2026, Huawei meluncurkan SuperPoD di pasar internasional. Kekuatan pemrosesan Ascend 910B mencapai level A100 dari NVIDIA. Jurang tersebut berubah dari tidak bisa digunakan menjadi bisa digunakan.

Sementara Amerika Serikat menghadapi krisis listrik nyata - Virginia, Georgia, dan Illinois menangguhkan proyek pusat data baru. Konsumsi energi bisa mencapai 12% dari listrik AS pada 2030, dan jaringan sudah sangat terbebani.

Di sisi lain, China memproduksi 2,5 kali lipat listrik dari AS, dan harga listrik industri di Barat hanya 0,03 dolar - seperempat dari harga di Amerika. Ini berarti potensi energi besar yang dapat diarahkan untuk komputasi.

Sekarang AI China secara tenang keluar ke dunia - tetapi bukan produk atau pabriknya. Yang keluar adalah token (Token). Unit informasi kecil yang diproses model, menjadi komoditas digital baru. Diproduksi di pabrik-pabrik komputasi, dikirim melalui kabel laut ke seluruh dunia.

Distribusi pengguna DeepSeek banyak memberi tahu: China 30,7%, India 13,6%, Indonesia 6,9%, AS 4,3%. Mendukung 37 bahasa. Pada 2025, 58% perusahaan AI startup mengintegrasikan DeepSeek ke dalam infrastruktur teknologinya. Di China, menguasai 89% pasar.

Ini mengingatkan saya pada perang lain empat puluh tahun yang lalu. Jepang pada 1986 menandatangani perjanjian semikonduktor di bawah tekanan AS. Saat itu sedang puncaknya - menguasai 51% pasar global pada 1988. Tetapi setelah perjanjian, semuanya berubah. Sekarang pangsa pasarnya turun menjadi hanya 7%. Raksasa-raksasa mundur satu per satu.

Tragedi Jepang adalah mereka menerima menjadi produsen terbaik dalam sistem pembagian global, tetapi tidak membangun sistem yang mandiri. Ketika gelombang itu surut, mereka hanya memiliki produksi.

China hari ini berada di persimpangan jalan yang serupa tetapi berbeda. Kita menghadapi tekanan besar - tiga gelombang larangan chip yang meningkat. Tetapi kali ini, kita memilih jalan yang lebih sulit: peningkatan maksimal dalam algoritma, lonjakan chip lokal dari inferensi ke pelatihan, akumulasi jutaan pengembang dalam sistem Ascend, lalu penyebaran global token di pasar berkembang.

Setiap langkah membangun sistem industri yang mandiri yang tidak pernah dimiliki Jepang.

Pada 27 Februari 2026, tiga perusahaan chip lokal merilis hasilnya pada hari yang sama. Separuhnya adalah api, separuhnya adalah air. Api adalah pendapatan yang tumbuh 453%, 243%, dan 121%. Air adalah kerugian yang mencapai satu miliar dan 800 juta dolar. Setiap kerugian adalah uang nyata dalam upaya membangun ekosistem mandiri - riset dan pengembangan, dukungan perangkat lunak, insinyur di lapangan memecahkan satu masalah demi masalah.

Ini bukan kerugian akibat manajemen buruk. Ini adalah pajak perang yang harus dibayar.

Delapan tahun lalu, kita bertanya: bisakah kita bertahan? Hari ini, pertanyaannya adalah: berapa yang harus kita bayar agar tetap bertahan? Biaya yang sama adalah kemajuan.