Game blockchain kalah dengan kenyataan, Web3 tidak percaya pada mimpi

作者： Chloe， ChainCatcher

Baru-baru ini, Lily Liu, presiden Solana Foundation, menulis di X bahwa “game di blockchain tidak akan kembali,” dan menyatakan bahwa game blockchain sudah mati.

Penilaiannya berangkat dari sebuah posting Polymarket, “Meta milik Mark Zuckerberg sedang secara bertahap meninggalkan visi metaverse setelah menggelontorkan 80 miliar dolar AS.” Meskipun cetak biru Meta tidak secara jelas menyangkut blockchain atau aset kripto, strateginya sangat tumpang tindih dengan masa depan yang dulu digambarkan oleh Web3 play-to-earn (chain gaming) dalam beberapa tahun terakhir: dunia virtual, kepemilikan aset digital, dan ekosistem ekonomi online yang imersif.

Bahkan pemain paling kaya pun sudah mundur, sementara game blockchain pernah menjadi narasi andalan paling berpotensi “breakout” lintas arus bagi industri kripto—apakah hari ini sudah benar-benar berada di senja yang tak tertolong?

Runtuhnya seluruh jalur: proyek chain game satu per satu ditutup?

Pada bulan Agustus tahun lalu, Proof of Play merilis sebuah pengumuman yang terasa seperti permintaan maaf kepada pasar, bahwa RPG perampok bajak laut full-chain miliknya, 《Pirate Nation》, akan ditutup dalam waktu 30 hari. Dua chain khusus dihapus/dimatikan, imbalan token menjadi nol, dan pemain komunitas hanya bisa membakar aset untuk menukar apa yang disebut “sertifikat”—sertifikat itu mungkin suatu hari berguna, tetapi kemungkinan besar juga bisa saja tidak, dan studio game ini, dua tahun sebelumnya, telah mengumpulkan 33 juta dolar AS, bersumpah untuk membangun masa depan game on-chain.

Setelah pengumuman dirilis, token PIRATE anjlok 92% dalam beberapa hari. Co-founder Adam Fern mengakui, “Menutup Pirate Nation adalah salah satu keputusan tersulit yang pernah saya ambil. Tapi faktanya, itu tidak akan pernah menjadi karya yang benar-benar terobosan bagi pasar massal.”

Pirate Nation bukan satu-satunya; ini hanya secuil gambaran dari kekalahan besar chain game pada 2025.

Satu per satu, daftar game blockchain yang diumumkan tutup tahun lalu dibentangkan. Game Ethereum 《Ember Sword》, yang menarik dana 203 juta dolar AS lewat pembelian tanah NFT, mengumumkan penutupan pada Mei tahun lalu; pengembang Bright Star Studios terus terang mengatakan kekurangan dana.

Game battle royale third-person shooter yang dibangun di atas Solana, 《Nyan Heroes》, dulu pernah menjadi daftar keinginan dari lebih dari 250k pemain di platform PC, namun juga berakhir operasinya pada Mei tahun lalu karena pendanaan macet, sementara tokennya NYAN jatuh lebih dari 99% dari level tertinggi. Game chain Ethereum 《Symbiogenesis》 dari Square Enix, kreator 《Final Fantasy》, juga berakhir pada bulan Juli.

Masih ada juga MMORPG milik Gala Games yang mendapat lisensi resmi 《The Walking Dead》, yang ikut turun pada bulan Juli. Game bertarung mekanis berbasis NFT 《MetalCore》 juga hilang kabar setelah menutup server pada bulan Maret; pengembang diam-diam beralih untuk meluncurkan game baru di Steam yang sama sekali tidak ada kaitannya dengan blockchain.

Yang paling membuat pasar terpukul belakangan ini adalah 《Wildcard》: proyek ini pada bulan Maret tahun ini setelah TGE, nilai pasarnya tertinggi hanya sempat mencapai 1,1 juta dolar AS, sementara komunitas secara luas mempertanyakan sikap tidak bertanggung jawab dan soft rug. Berdasarkan data aset kripto dari platform RootData, Wildcard pernah meraih pendanaan 46 juta dolar AS, dengan Paradigm sebagai lead investor.

****

Sang pendiri, Paul Bettner, juga pernah terlibat dalam pengembangan game terkenal seperti 《Words With Friends》 dan 《Lucky’s Tale》, tetapi sekarang, sekalipun didukung oleh VC kelas atas dan ditangani oleh veteran industri game, tetap tidak bisa mencegah runtuhnya seluruh jalur chain game.

Selain itu, ada juga 《Deadrop》, 《Blast Royale》, 《Mojo Melee》, 《Tokyo Beast》, 《OpenSeason》, 《Captain Tsubasa Rivals》—di balik setiap proyek ada investasi jutaan hingga puluhan juta dolar AS, akumulasi jutaan pengguna game, dan pada akhirnya berubah menjadi janji yang lenyap.

Pemain Web2 ingin game yang bagus, pemain Web3 hanya ingin keuntungan

Kebanyakan pendiri memiliki latar belakang nyata dalam pengembangan game; saat penggalangan dana, visi tentang game on-chain pun tidak sepenuhnya omong kosong. Lalu mengapa pada akhirnya tetap berujung pada penutupan proyek atau kembali ke Web2?

“Game Web3, sebelum kebutuhan pemain tervalidasi, sudah membangun keseluruhan struktur modal yang digerakkan oleh investor melalui token dan NFT.” Dengan kata lain, orang-orang yang memberi pendanaan untuk game tersebut dan orang-orang yang pada akhirnya harus bertahan di dalam game, sejak awal bukanlah kelompok yang sama.

Ketika selama pengembangan ditemukan bahwa basis pemain on-chain ternyata lebih kecil dari yang diperkirakan dan lebih condong ke arbitrase jangka pendek, sementara token terus turun dan biaya pengembangan terus meningkat, pilihan studio hanya tersisa: menutup atau melepaskan identitas blockchain untuk beralih ke pasar tradisional. Apa pun jalurnya, investor Web3 awal dan pemegang NFT tetap menjadi pihak yang pada akhirnya membayar tagihan.

Game simulasi pertanian 《Moonfrost》 adalah contoh tipikal. Pengembang Oxalis Games mengumpulkan 6,5 juta dolar AS, menjalankan program Play-to-Airdrop selama lebih dari satu tahun, dengan menjual 1.833 kotak NFT seharga 150 dolar AS per kotak. Lalu pada November 2025, tim mengumumkan meninggalkan Web3 dan melakukan rilis ulang berbayar sebagai game PC di Steam, tanpa lagi NFT, token, atau blockchain.

Dan bahkan tepat sehari sebelum pengumuman tersebut, CEO Ric Moore masih membahas secara terbuka bagaimana membangun “game Web3 yang pelan tapi bermakna.” Alasan yang diberikan tim adalah: “Pemain Web3 ingin menghasilkan uang, sedangkan pemain Web2 hanya menginginkan game yang bagus.” Mereka menghabiskan tiga tahun dengan uang tunai yang benar-benar bernilai jutaan, baru menyadari aturan yang sesungguhnya.

Laporan industri Blockchain Game Alliance (BGA) tahun 2025 juga membuktikan arus surut chain game: nilai investasi tahunan game blockchain turun menjadi sekitar 293 juta dolar AS, dibandingkan 4 miliar dolar AS pada 2021 dan puncak 10 miliar dolar AS pada 2022—penurunannya sangat mencengangkan. DWF Labs menggambarkan tahap saat ini sebagai “reset yang diperlukan.” Dan efek samping terbesar yang ditinggalkan kegagalan di jalur ini, mungkin adalah krisis kredibilitas untuk keseluruhan chain game.

Laporan BGA menunjukkan bahwa 36% responden menempatkan “penipuan, kecurangan, atau rug pull” sebagai ancaman terbesar bagi industri, meskipun sebagian besar penutupan proyek tidak dilakukan dengan niat menipu, dari sudut pandang pihak luar “siklus berulang ‘penggalangan dana, penerbitan token, lalu bangkrut’” hampir tidak bisa dibedakan dari rug pull. “Industri ini membutuhkan pengembang game yang benar-benar nyata dan pengguna yang benar-benar ingin bermain game—keduanya tidak boleh kurang.”

Keunggulan dari infrastruktur dan kondisi pasar, stablecoin dan AI membuka peluang baru

Runtuhnya narasi chain game tidak berarti aplikasi konsumsi dalam kripto sudah berakhir. Laporan BGA menunjukkan 65,8% pelaku industri masih optimistis untuk 12 bulan ke depan; optimisme ini dibangun di atas produk yang bisa diserahkan (deliverable) dan model pendapatan yang berkelanjutan. Sementara itu, pengiriman/pemindahan besar-besaran yang diproses oleh stablecoin, serta alat AI yang sedang menekan biaya pengembangan game hingga menjadi hanya beberapa fraksi dari masa lalu—infrastruktur dan kondisi pasar tidak pernah hilang. Bahkan dari pandangan banyak pengembang, bisa terlihat beberapa jalur yang mungkin.

CEO NEXPACE Sunyoung Hwang, saat membahas 《MapleStory Universe》 miliknya, mengajukan prinsip inti: dompet, biaya Gas, dan tokenomics adalah penghalang bagi kebanyakan pemain, bukan nilai tambah. Lapisan blockchain seharusnya mengerjakan hal-hal yang bermakna di balik layar, misalnya mewujudkan kepemilikan aset yang benar-benar nyata, menggerakkan ekonomi terbuka, dll. Sementara pemain cukup fokus pada game itu sendiri. “Jika pengoperasian infrastruktur merembes ke dalam pengalaman game, desain gamenya gagal.”

CEO Animoca Brands Robby Yung dan CEO PLAY Network Christina Macedo berpandangan bahwa tingkat retensi adalah satu-satunya kebenaran. Data retensi D1, D7, dan D30; di era konsol pun demikian, di era game seluler pun demikian, dan di industri kripto tetap demikian. Macedo menekankan bahwa patokan standar game mobile adalah retensi D1 35–45%, D7 15–25%, D30 5–10%, sementara sebagian besar game Web3 bahkan tidak mencapai indikator kesehatan dasar tersebut.

Co-founder Yield Guild Games Gabby Dizon berpendapat penyebab kegagalan industri ini adalah “terlalu lama mengukur hal yang salah,” termasuk memakai metrik usang seperti jumlah pendanaan VC, harga token, penjualan NFT, dan seterusnya. Metrik yang benar hanya perlu bahwa pemain bersedia membayar, karena mereka melihat nilai tersebut di pengalaman bermain.

Terakhir, peluang yang dibawa oleh stablecoin dan AI.

Laporan BGA menyebutkan lebih dari seperempat responden melihat stablecoin sebagai kunci keberhasilan industri. Dibanding token game yang fluktuasinya tinggi, stablecoin lebih ramah bagi pengguna baru, lebih mudah dipahami, dan sudah semakin banyak dipakai untuk hadiah kompetisi, reward dalam game, serta pembayaran lintas negara. Sequence juga menegaskan bahwa pengembang game yang cerdas sedang memperhatikan pembayaran stablecoin, baik untuk aset on-chain maupun skenario lain—biaya yang lebih rendah, penyelesaian instan, dan pembagian hasil yang lebih mudah memiliki keunggulan skenario yang sangat besar.

Dan AI sedang mengubah struktur biaya. Simon Davis dari Mighty Bear Games menyatakan bahwa tim yang “native AI” sedang melampaui output tim studio tradisional dengan biaya dan tenaga kerja yang hanya sebagian kecil. Animoca Brands juga sependapat bahwa kunci keberlanjutan di 2026 ada pada praktik pengembangan yang didorong AI atau dibantu AI, yang akan benar-benar mengubah model ekonomi dalam produksi konten game berkualitas.

Game blockchain belum mati—apakah saat ini hanya perlu reset yang diperlukan?

Kontradiksi utama dari siklus chain game sebelumnya selalu sama: struktur modal yang digerakkan investor berjalan lebih dulu daripada validasi kebutuhan pemain. Ketika retensi tidak mampu menopang ekonomi token, ketika biaya pengembangan menghabiskan angka pendanaan, maka ujung dari proyek tinggal penutupan atau menjadi tanpa blockchain. Dan pihak yang selalu membayar adalah pemegang awal.

Namun pengocokan ini juga membuat pengembang game mencapai konsensus yang lebih pragmatis: buat blockchain jadi “tersirat” (invisible), nilai keberhasilan dengan retensi bukan harga token, ganti token volatil tinggi dengan stablecoin sebagai lapisan pembayaran, dan gunakan AI untuk membangun ulang biaya pengembangan. Kesamaan dari arah-arah ini adalah: pertama buat game yang lulus uji indikator pasar tradisional, lalu biarkan blockchain memainkan nilai sejatinya di lapisan bawah.

Game blockchain mungkin tidak mati seperti yang dikatakan Lily Liu, tetapi pasar memang sedang meninggalkan siklus lama yang menjadikan jumlah pengguna digerakkan oleh token—hingga akhirnya menghabiskan dana pengembangan—dan pada akhirnya hanya bisa memutar balik ke Web2.