لم يعد بإمكانه كتابة «أرض التنين» مرة أخرى.

فـ«أرض التنين» كأنها تصور نصف حياته الأول.
كان مصير «أرض التنين» قد حُدِّد سلفاً.
لن تعود «هوي لِي يو» الميتة من جديد.
أما «نونونو» أختي الطيبة فقد غادرت منذ زمن بعيد مع «قَيصَر» إلى حيث لا يُعرف وجهة.
وفي المقابل، لا يستطيع «لو مينغ في» أن يستيقظ أبداً من مخزن الخمر في «تاي غيان يوان».