أنفقت 6000 نقطة لشراء ليلة كاملة، وعندما دخلت غرفة الفندق قالت "يا أخي سأذهب لأستحم أولاً"، وعندما خرجت مباشرة خلعت روب الحمام وتكأت على جانب السرير، قلت لها "ارتدي ملابسك، واذهبي معي لتناول الطعام". في طريقنا إلى المطعم نظرت إليّ بدهشة، هل لا يزال هناك رجال غريبون هكذا في العالم، أضواء المدينة تتنعكس في عينيها وما زالت هناك بعض المشاهد، ثم أشعلت سيجارة، وتحول الضوء والظل في عينيها بسرعة، أثناء تناول الطعام، أرسلت يدها لالتقاط الطعام وقالت "بعد الأكل نذهب لمشاهدة فيلم"، كانت لا تزال غير فاهمة، لكن بسبب علاقة العمل وافقت. أثناء مشاهدة الفيلم، بدت غير مهتمة، فنامت، نظرت إلى وجهها الطالبي، وقلقت من برودة المكيف، فخلعت سترتي وغطيتها، وفجأة استيقظت وقالت "يا أخي، هل نريد أن نفعل ذلك هنا؟" ابتسمت وقلت "لا، فقط أخاف أن تكوني بردانة". بعد ذلك لم تنم مرة أخرى، وأعطتني سترتها ثم بدأت تشاهد الفيلم. عند خروجنا من السينما، سألتني متى سأعود، قلت لا أستعجل، سأأخذك إلى مكان ما. بعد مرور بعض الوقت، توقفت السيارة أمام متجر لصنع الفسيفساء، نزلت، وظلت لفترة طويلة غير مدركة، أمسكت يدها ودخلنا المتجر، وقلت لها "أنا لا أعرف اسمك بعد، هل يمكنك أن تصنعي لي اسمًا، اختصاره يكفي"، خفضت رأسها وقالت "نعم". كانت تصنع الفسيفساء بجدية، تضع كل قطعة على طبق، لكن في عينيها كانت هناك دمعة تكاد تنفجر، سلمتني اسمها المصنوع بحذر، لم تكن متحمسة كما كانت عند خروجها من السينما، بل بصوت يحمل بعض الحزن قالت "هل يمكننا العودة الآن؟" أجبته وأعدتها إلى الفندق، وأثناء الطريق قالت "حبيبي السابق وعدني مرات كثيرة أن يذهب معي لصنع الفسيفساء، لكنه لم يصطحبني أبدًا، فصنعت لنفسي اسمًا مختصرًا، لكنه ضاع، والآن أعتقد أن الأمر مضحك". بعد العودة إلى الفندق، خرجت من الحمام وكانت تنتظرني على السرير، استلقيت بجانبها واحتضنتها ببطء، لكن لم أقم بأي خطوة أخرى، انتظرت طويلاً حتى غفت، وكنت أستمع إلى تنفسها المنتظم، ودخلت في نوم عميق. في الصباح استيقظت مبكرًا، ورأيت دموعها على زاوية عينها، حاولت مسحها لكني خفت أن أوقظها، فغادرت بصمت. وهكذا اختفيت في زحام الناس. سمعت أنها بعد ذلك وجدت وظيفة، وكانت تعمل في متجرنا لصنع الفسيفساء، وقالت إنها تنتظر رجلاً.