مؤخرًا أعدت قراءة بعض سجلات الدردشة في مجتمعات ملفات التعريف القديمة، وأشعر وكأنني أتابع مسلسلًا في أجزائه الأولى: عندما كانت تُنادى بـ"حقوق الأعضاء" و"الابتكار المشترك للعلامة التجارية" كانت الأمور مثيرة، والآن يبدو الأمر أكثر كأنه صراع على جذب الانتباه. بصراحة، ما يبقيك هو ليس مدى جمال الصورة الرمزية، بل هل أنت مستعد للاستمرار في الظهور ضمن نفس المجموعة، حتى لو لم يكن هناك توزيع أصول أو سرد جديد.

لقد تابعت أيضًا انهيار اقتصاد الألعاب على السلسلة، مع ارتفاع التضخم، ودخول الاستوديوهات، وانخفاض سعر العملات الرقمية بشكل حلزوني، وفي النهاية لم يعد هناك سبب للعب حتى. ملفات التعريف الرمزية ليست مختلفة كثيرًا، فبمجرد أن تعتمد قيمتها على إصدار العملات أو توزيع المزايا للبقاء على قيد الحياة، فإنها تتجه بسهولة نحو نفس المسار. على أي حال، ما أراه الآن أكثر أهمية هو: هل لا تزال الدردشة في المجموعة مستمرة عندما لا توجد مزايا، وهل يمكن أن يتحول "العضوية" إلى عادة، وليس مجرد موجة عابرة.