لا تتحدث مع الفتيات اللواتي يدرسن الفن، خاصة الفتيات اللواتي يدرسن العزف على البيانو. بعد الحديث ستنطلق، من الناحية الروحية.

هي بدأت تعلم العزف منذ أن كانت تبلغ من العمر أربع سنوات، ست ساعات يوميًا، بيتهوفن المتوسط هو ظل طفولتها، وهو أيضًا ذاكرة عضلية.
ماذا يعني هذا؟
يعني أن إحساسها بالزمن مضبوط بمضبط إيقاع، إذا تأخرت ثلاث دقائق، فإن ذلك يعادل في جسدها ثلاثين ثانية من عدم التوافق، مما يسبب لها عدم راحة فسيولوجية.
تظن أنك تتحدث عن الحب، لكنك في الحقيقة تتعرض لمحاكمة لطيفة من روح من الموسيقى الكلاسيكية.
عندما يعجز ذوقك عن مواكبتها، ستتنهد برفق، ثم تنظر إليك بوجه مليء بالاستسلام.
تقريبًا جميع من يتعلم العزف يملكون أيديًا جميلة، طويلة، عظام الأصابع واضحة، أطراف أصابعها مغطاة بقشور رقيقة، وعندما تمد يدها إليك، ستفقد التركيز لفترة طويلة، وستتخلص تمامًا من سحر أيدي الآخرين.
لا يوجد آلة موسيقية تشبه أكثر من البيانو في كونها ديرًا.
الكمان يحتاج إلى فرقة، والجيتار يمكن أن يُعزف حول النار، لكن البيانو هو أن تجلس وحدك، تغلق الباب، وتتنافس مع آلة ضخمة ذات ألوان سوداء وبيضاء لسنوات طويلة.
لقد اعتادت على ذلك الوحدة، بل واعتمدت عليها. لذلك، عندما تظن أن أرواحكما قد اقتربت، فهي لا تزال تتجه إلى غرفة العزف في ليلة عميقة، وخلفها، تتردد أنغام ديبوسي التي لا تفهمها.
باختصار، تذكر جيدًا، لا تتحدث مع فتاة تعزف على البيانو عن الحب. وإذا اضطررت لذلك، فدعني أنا من يتحدث نيابة عنك.