دبي تغيرت بين ليلة وضحاها. أكبر مطار دولي في العالم، الذي كان يستقبل يوميًا 1200 رحلة، توقف عن العمل بسبب صاروخ. في مساء 28 فبراير، بدأت إيران هجومًا انتقاميًا، وتعرضت مطارات دبي وأبوظبي للقصف تباعًا. غُلفت مركز الشرق الأوسط الذي كان يرحب بالرحلات بشكل لحظة بصمت.

يعيش في دبي حوالي 300 ألف صيني. كثير منهم جاءوا بحثًا عن استقرار في النظام الضريبي ووضوح قانوني. من العاملين في Web3، وتجار، ووسطاء عقارات، وموظفي مالية — استقر العديد من الصينيين في هذه المدينة الصحراوية. خلال السنوات العشر الماضية، كانوا يشعرون أن "فوضى الشرق الأوسط لا تخصهم". حتى جاء الصاروخ.

بعد أن أنهى المطور Wu وجبة في قرب برج خليفة وعودته إلى المنزل، سمع ثلاث دقات من الخارج. من خبرته في لبنان والعراق، أدرك على الفور أنها صواريخ. ثم تزايدت أصوات الانفجارات، وارتفعت صفارات الإنذار الحكومية بصخب. توجه هو وزوجته إلى موقف السيارات تحت الأرض. كان الموقف ممتلئًا بالفعل، وكان هناك من يحمل أطفاله، ومن يعبئ أمتعة المياه المعدنية والبسكويت في صندوق السيارة. في صباح اليوم التالي، ذهب Wu إلى السوبر ماركت. كانت الأرفف ممتلئة، وطُلبت وجبات ماكدونالدز خلال 30 دقيقة. لكن السوبر ماركت الصيني كان مختلفًا. أظهر نظام الطلبات "مشغول جدًا"، وأن الطلبات كثيرة جدًا لدرجة لا يمكن تلبيةها.

كان Mason يعيش في وادي السيليكون بدبي. في مساء 28 فبراير، خرج بسيارته ليشاهد فندق جزيرة النخلة الذي تعرض للقصف، لكنه اضطر للتراجع بسبب الازدحام. لم يشعر بالخوف. قال: "ربما لأن المسافة بعيدة جدًا عني". ومع ذلك، كان يعتقد أن الصواريخ موجهة بدقة، لذلك لا توجد قصف عشوائي. أخبره صديق وساطة العقارات أن العملاء الذين كانوا يخططون لزيارة دبي ألغوا رحلاتهم.

كانت Olivia تعيش في منطقة مكتظة بالسكان، على بعد 8 كيلومترات من الساحل. كانت زجاج منزلها رباعيًا، ومع ذلك، اخترقت أصوات الانفجارات. في منتصف الليل، أيقظتها إنذارات الحكومة على هواتفها، التي كانت في وضع عدم الإزعاج. رنّت 4 أو 5 هواتف في المنزل في وقت واحد. حاول أحد أصدقائها الهروب إلى عمان، لكن الحدود كانت مغلقة. وهاجر آخر بطائرته الخاصة إلى أمريكا.

لا يوجد فصول في دبي. فقط الحرارة والحرارة. لكن خلال اليومين الماضيين، شعر 300 ألف صيني بدرجة حرارة مختلفة — عدم اليقين.

هرب البعض طوال الليل، وقرر البعض الآخر البقاء. استرخى البعض على جانب المسبح، وعبأ آخرون جوازات سفرهم ونقودهم في حقائب الطوارئ. لا يوجد خيار صحيح أو خاطئ في قراراتهم. إنهم يراهنون على الاحتمالات فقط.

الغالبية العظمى من الصينيين الذين جاءوا إلى دبي لم يكن ذلك من أجل المغامرة، بل من أجل اليقين. جزيرة النخلة، برج العرب، برج خليفة — كلها كانت رموزًا لهذا النظام. الناس يمكنهم التغلب على الصحراء، وبناء الازدهار في البرية. لكن بعض الأمور خارجة عن سيطرة الإنسان.

عندما تتعثر مفاوضات بلدين على طاولة المفاوضات، تأتي الصواريخ. لا يهم من أنت، أو إذا كنت شخصًا جيدًا، أو كم دفعت من ضرائب، أو كم من الناس وظفت، أو كم من المباني بنيت — أنت فقط هنا.

هذه هي عالم 2026. الرحلات يمكن أن تتوقف، والحدود يمكن أن تُغلق، والحياة المخططة بدقة يمكن أن تتغير في ساعة واحدة. على رقعة الشطرنج بين القوى الكبرى، لم يسأل أحد عن رأي القطع.

فكر Wu، إذا هدأت الأمور، ربما سيبقى. قال: "ربما سيكون هناك سلام أكثر في المستقبل". هذا هو الهدوء الذي لا يملكه إلا من عاش التجربة. هكذا يُكتب تاريخ الشرق الأوسط — حرب وهدنة تتكرر، والحياة تستمر.

مرة أخرى، صوت من الخارج يرن. هل هو صاروخ أم اعتراض، هل هو بعيد أم قريب، لا أحد يعلم. لا بأس. الصوت لا يزال بعيدًا، والحياة لا تزال مستمرة. ماكدونالدز لا تزال توصل الطلبات، والسوبر ماركت لا تزال مليئة، وإذا أطلقت الإنذارات، اذهب إلى موقف السيارات، وإذا لم تُطلق، فاستمر في النوم.

300 ألف صيني ينتظرون هكذا. ينتظرون أن يتوقف الريح.