بالأمس الليلة طلبت من على عربة الشواء قطعة من الكراث المشوي، وقال صاحب العربة وهو يتنهد وهو يشوي: هذه هي الليلة الأخيرة لي في العمل. لم أُجبه، فقام برش قليل من مسحوق الفلفل على الكراث، وقال لنفسه: "أنتم الآن تستخدمون القسائم، سأحصل منك على ثلاثة يوان وخمسة فوان." ما لم يقله هو أن ثلاثة يوان وخمسة لا تكفي لشراء حزمة من الكراث الطازج من المتجر المجاور. رفع قطعة الفلفل المشوي المحترقة، ولم يأكلها، بل وضعها على حافة الطبق. عند مغادرته، نقل البائع مكانه إلى تحت عمود إنارة الطريق، لم يكن هناك كهرباء، لكن الضوء كان كافياً، ويمكن رؤية آخر شخص دفع المال وهو مطوي داخل رمز الدفع - كان ذلك رسمه ابنه، وكتب بجانبه بشكل غير منتظم سطر واحد: "كراث بابا لم ينضج بعد."