Fermsy

我記得看見我媽媽打開醫院帳單。
她盯著它看了很久。然後把它折起來，塞進一堆文件下面，就像藏起來會改變裡面的數字一樣。
$47,000。扣除保險後。
31年當護士。從未錯過保費。從未跳過共付額。
一次手術。一周住院，她沒預料到的。
全部沒了。所有的一切。
那天晚上我聽到她在打電話協商付款計劃。61歲的她向帳單部門解釋為什麼需要更多時間。
我永遠忘不了那通電話。
在美國，你可以做好一切31年，但一個糟糕的一周就會奪走所有。
不是因為你粗心大意。
只是因為你生病了。

一個女孩今天成了網紅。油燈亮著，銀行裡只有20美元，旁邊座位上放著兩個麥當勞的哈希布朗。早上六點起床去一份無法滿足她基本需求的工作。
她看著鏡頭說：“我真的受夠美國了。”
我也有那種感覺。
因為這不是一個懶女孩。這是一個努力工作的女孩。天還沒亮就起床，每天都出勤，做著所有被告知要做的事。她在節省油錢，早餐只吃價值2美元的食物。
這是沒有人願意大聲說的事實。36%的35歲以下美國人擁有自己的房子。42%的Z世代靠薪水過活。52%的千禧一代推遲結婚、生子和其他重大人生決定，因為他們根本負擔不起。20多歲的人的平均淨資產只有6600美元。
六千六百美元。就這麼多。這代表一代人的努力，卻只換來一個在大多數城市都付不起兩個月房租的數字。
她不是厭倦工作。她厭倦了工作卻一無所獲。她厭倦一個拿走一切，卻只給你剛好讓你明天還能出現的系統。
事情以前不是這樣的。
我們都應該比現在更生氣。

嬤嬤爸爸們真的把整個個性建立在「我努力工作並且搞懂了」的基礎上。
很酷。
你還：
在26歲時靠一份收入買了房子。
每學期付400美元的大學學費。
高中畢業就找到一份有福利的工作。
畢業時還有一個退休金等著你。
每月付90美元的健康保險。
加滿一箱油只要18美元。
靠一份薪水養家，還每年夏天都去度假。
你不只是努力工作。
你在一個設計來獎勵努力工作的經濟體系中努力。
我們在一個設計來榨取努力的經濟體系中努力。
同樣的努力。完全不同的機器。
但當然，爸爸。
再跟我說說你的自力更生吧。

在美國花費400美元的胰島素，在加拿大只需12美元。
同樣的藥丸。同一個工廠。
相同的化學成分。相同的救命藥物。
這裡是400美元。那裡是12美元。
美國人為了生存而配給胰島素。
將藥丸一半分開，讓它持久一些。
穿越邊境只為負擔醫生開的藥。
這不是供應鏈問題。
這不是短缺。
這並不複雜。
這是故意決定向美國人收取更高的費用，因為系統允許這樣做。
每年，政治家都會就此召開聽證會。
表達憤怒。
成立委員會討論。
然後去從那些從中牟利的製藥公司那裡領取支票。
有人在死去。
不是因為無法治療的疾病。
而是因為可以治療的疾病。
只是負擔不起。
而且，掌權者沒有因為這個錯過一劑藥。

我爸爸在59歲退休。
我還會在59歲工作。
他有一份退休金。
我有一個401k，等我有能力時會開始資助。
他在28歲買了房子。
我31歲，盯著一個我不能觸碰的首付。
他每月付90美元的健康保險。
我付430美元的計劃費，去年仍然有3200美元的帳單。
上週日他看著餐桌對我說：
“你只需要在金錢方面更聰明點，兒子。”
我微笑了。
沒提到他曾經繁榮的經濟已經不存在了。
沒提到我在資助他的社會保障，同時我的被削減。
沒提到他爬上的梯子在他到達頂端的那一刻就被拉了下來。
沒提到我完全按照他的藍圖行事，結果卻到了完全不同的地方。
只說了“我知道，爸。”
切了一塊雞肉。
然後看著一個我感激的盤子，同時在心裡默默計算下個月的房租。

嬰兒潮一代告訴我們股市總是上漲。
然後看到他們的401k在2008年下跌30%，需要政府救助才能恢復。
嬰兒潮一代告訴我們擁有房產可以累積財富。
然後抱怨他們自1987年以來擁有的房子，房產稅卻翻了三倍。
嬰兒潮一代告訴我們忠誠於一家公司會有回報。
然後領取退休金，卻看到公司為後來的人取消了退休金。
嬰兒潮一代告訴我們社會安全制度會存在。
然後投票支持那些試圖40年來削減它的人。
嬰兒潮一代告訴我們醫療保健沒問題。
然後加入醫療保險，卻想知道為什麼年輕一代負擔不起保險。
這些建議並沒有錯。它們只是只對那些給出建議的人有效，奇怪的是這仍然是我們的錯。

戴夫·拉姆齊說要擺脫債務，這樣醫療緊急情況就不會變成財務危機。酷，戴夫。
但如果醫療緊急情況本身就是造成債務的原因呢？
他說要擺脫債務，這樣你才能買房子。用什麼，戴夫？
我一直在存的首付，租金卻吃掉我一半的薪水？
他說要把油箱加滿，而不是只加幾美元。
我很想那樣，戴夫。
就在我支付這個星期五扣掉的500美元健康保險費用之後。
他說要按照順序閱讀菜單，而不是先看價格。
先生，我正在看價格，因為雞蛋要7美元，我到星期四只有40美元。
他說要擺脫債務，這樣你就可以答應邀請。
我拒絕了前面三個邀請。
不是因為債務。
是因為我的房租漲了400美元，我不得不做出選擇。
戴夫·拉姆齊推銷財務自由的夢想，就像只有紀律才能阻擋你達到它。
他從不提醫療帳單。
裁員。
掠奪性的學生貸款。
9美元的最低工資。
2,300美元的房租。
這一切亂象不是紀律造成的，戴夫。
而一份預算表也無法解決這個問題。

戴夫·拉姆齐說要擺脫債務，這樣醫療緊急情況就不會成為財務危機。酷戴夫。
但如果醫療緊急情況本身就是造成債務的原因呢？
他說要擺脫債務，這樣你才能買房。用什麼戴夫？
我一直在存的首付，租金卻吃掉我50%的薪水？
他說要把油箱加滿，而不是只加幾美元。
我很想那樣，戴夫。
就在我支付這個星期五扣掉的500美元健康保險費用之後。
他說要按照順序閱讀菜單，而不是先看價格。
先生，我正在看價格，因為雞蛋要7美元，我到星期四只有40美元。
他說要擺脫債務，這樣你才能答應邀請。
我已經拒絕了前三個邀請。
不是因為債務。
是因為我的房租漲了400美元，我不得不做出選擇。
戴夫·拉姆齊推銷財務自由的夢想，就像只有紀律才能阻擋你達成它。
他從不提醫療帳單。
裁員。
掠奪性的學生貸款。
9美元的最低工資。
2300美元的房租。
紀律並沒有造成這個亂局，戴夫。
而一份預算表也無法解決這個問題。
逐點反駁他的清單，才會讓這個局面爆炸。人們會轉推每一段內容。那種格式會帶來大量互動。

我的嬸嬸父母真的相信：
我之所以破產，是因為我買太多東西。
我沒有擁有房子，是因為我不夠努力。
我的學生貸款是我選錯學位的錯。
我應該只是“要求加薪”，就像這很簡單一樣。
治療是一種奢侈品，不是必需品。
每年五萬美元仍然是好錢。
工作兩份工作意味著我在鍛煉品格。
65歲退休對我這一代來說仍然是現實的。
不管我多少次展示數字。
不管多少收據。
不管多少電子表格。
不管多少標題。
他們都直視我的眼睛說：
“我們也曾經很艱難。”
從技術上講，他們並沒有錯。
他們只是方便地忘記了，那時的艱難仍然伴隨著落地。

我已經還了我的學生貸款六年。
每月四百美元。
花了二萬八千八百美元。
我的餘額減少了四千美元。
我想讓你思考一下這個。
二萬八千八百美元已付。
四千美元的進展。
這不是一筆貸款。
這是對債務的訂閱，他們永遠不打算讓你還清。

他們沒有談論美國如何懲罰你負責任的行為。
存了錢？太多了，無法符合援助資格。
信用良好？在某些州，汽車保險費率更高。
留在你的工作？通貨膨脹吞噬了你的忠誠獎金。
還清你的學生貸款？你沒有寬恕。
買房子？你的房產淨值將被徵收40%的房產稅。
沒有孩子？你沒有稅收抵免。
有孩子？托兒費用比你的房租還貴。
每一個負責任的決定都附帶著隱藏的費用。
每當你在階梯上爬得更高時，總有什麼來攔阻你欣賞風景的視野。
這個國家不會獎勵責任感。
它只會找到更高明的方式來向你收費。

我媽媽每個星期天都打電話來。
問我是否存夠錢。
問我為什麼還沒買房子。
問我什麼時候會給她孫子孫女。
我沒告訴她托兒所的費用比她的第一份房貸還高。
我沒告訴她我的學生貸款比她的大學學費總和還貴。
我沒告訴她我已經存了四年錢，卻還不能用來付首付。
我沒告訴她我的健康保險每月花430美元，去年還讓我背了4000美元的帳單。
我沒告訴她我累得睡不著。
我只說「我正在努力，媽。」
她說「你只需要更有紀律。」我說「你說得對。」
因為你怎麼跟別人解釋，他們建立建議的世界已經不存在了。
你怎麼告訴你媽媽，跟著她的腳步走現在會走到完全不同的地方。
你不能。你只能說「我正在努力。」
然後傳遞馬鈴薯。

一位女性因說“我他媽的受夠這個狗屎了”而爆紅。
她在同一家公司全職工作了25年。
25年。
沒有跳槽。沒有失業空窗期。沒有藉口。
而且她再也負擔不起她的帳單了。
不記得上次度假是什麼時候。
也無法享受她花了25年努力的生活。
這不是懶惰的問題。
這不是花錢的問題。
這不是動力的問題。
這是一個做對了所有事情25年的女人，卻一無所有只剩疲憊的故事。
在有人說“只要找份更好的工作”之前，
她不應該這樣。
全職工作應該能支付你的帳單。
養家糊口。
每年允許一次假期。
還能剩下一些。
這曾經是條件。
有人破壞了這個約定，而不是她。

我那個嬸嬸爸爸發誓他靠一份薪水養了一個四口之家。
所以我把我的雜貨收據遞給他。
$340。
一個星期的。
他看著它，就像它是用外語寫的一樣。
然後說“你買錯東西了。”
先生，那是雞蛋、麵包、雞肉、牛奶和蔬菜。
所謂的“錯的東西”現在竟然就叫做雜貨。