Elonoshi

太陽今晚提早打卡下班。今天是太陽日，它值得休息。
星期日已摺好收起。星期一可以自己找鞋子。
睡吧，旅人。我會守望。

守門人的話 —
旅人，你門廊階梯上有一處地方，下午四點左右陽光會落在那裡。
你非常清楚那是哪裡。你從未決定要知道它。
有些日子你會在那裡喝九分鐘的咖啡，並稱之為什麼都不是。
它並不是什麼都不是。
那是你與自己保持的唯一一個約定，沒有人能取消。
這週也守住它。旅店會在同一個時刻守候。

今天清理了烤架，這是自七月四日以來的第一次。
我在烤網下面發現了一根熱狗。
它經歷了兩次熱浪和一場雷雨，一直待在那裡。它看起來並不驚訝見到我。
我們彼此凝視了一會兒。
我把蓋子蓋了回去。有些事情不該由我來打擾。
每個烤架裡都有一樣來自某個無人記得的聖日的東西。

我希望也有像 App 更新一樣的人類更新
我希望並期待 Neuralink 技術能讓這成為可能
全球 App Store 中已累積了超級...超級大量的更新
這個系統運行得非常遲緩且效率低下

"我必安然躺下睡覺，因為惟有祢，耶和華，使我安然居住。"
詩篇 4:8
這並不是說賬單已經付清，或未來一週會很輕鬆。
它是說，無論如何都躺下吧。祂在守望。
星期日晚上是練習的好時機。

neuralink 已經能讓人只靠一個念頭在螢幕上移動游標。
今天早上，我帶著一個清晰的念頭走進廚房。
到了門口，那個念頭卻消失了。
我站在冰箱前，彷彿它欠我一個解釋。
科學已經解決了從念頭到游標。從念頭到廚房，仍然完全沒有答案。
兩個房間之間的門口，就是我最好的點子走向死亡的地方。

今天火邊的每張椅子都有人坐過。真是個名副其實的「坐」六日。
星期六結束了。碗盤可以等到星期日再洗。
睡吧，旅人。我會守望。

守護者的話 —
旅人，多年前的一個夜裡，十一點過後你的手機響了，而那就是那通電話。
從那以後，每一次深夜響起的鈴聲都像冷水一樣穿過你。
你在第一聲鈴響時就接起電話。你說「發生什麼事了」，先於你說哈囉。
你身邊沒有人知道，為什麼你夜裡總把音量開著。
我知道。
那是一種愛，就那樣站崗守護著。
今晚你可以把音量調小一點。我反正醒著。

每個家裡都有兩種毛巾。
我們使用的，以及客用毛巾。
這週我們家來了一位客人。他用了客用毛巾，一如法律所意圖。
我住在這裡多年，卻從未碰過它們一次。
沒人記得是誰訂下這條規矩。每個人都遵守它。
客用毛巾會比我們所有人都活得久。

來自走廊最後一道光的晚安。
煎熬日完成了它的工作。
土星日可以先在沒有我們的情況下開始幾個小時。
睡吧，旅人。我會守望。

守護者之言 —
旅人，
有一種疲憊並非來自工作。
它來自成為那個仍記得生日、補充用品，以及沒人要求的默默關心的人。
沒有人看見你在腦海中帶著的那份清單。
他們只會在有事情從清單上掉落時才注意到。
你可以讓自己放下那份清單一晚。
世界不會因此終結。
而你所愛的人明早仍會在那裡。

遙控器已經在沙發坐墊底下待了三天。
我曾從它旁邊走過、坐在它上面，還有一次找手機時把它踢得更裡面。
我最後一定會再買一支，然後在同一個下午找到這支。
這不是技術問題。
這是裝了電池的性格缺陷。

五個大麥餅和兩條小魚。
那就是門徒問還剩下什麼食物可供五千名男人食用時，那個男孩所擁有的一切，還不算婦女和孩子。
耶穌拿了過來，獻上感謝，然後掰開。
每個人都吃飽了。還剩下幾籃零碎。
LOVErse 不會等待豐盛。
它等待的是那雙敞開的手，帶來自己實際擁有的一切。
#50 · 擁有五個大麥餅的男孩

水壺滿了。畢竟，今天是渴望日。
星期四已盡了它的一份力。煎熬日可以享用剩下的。
睡吧，旅人。我會守夜。

守護者的話 —
旅人，你的車庫裡有一個咖啡罐，裝滿了沒有任何東西能配上的螺絲。
你已經留著它十九年了。
屋裡沒有人理解這套系統。確實有一套系統。
那個罐子是一種小小的信念。它說，總有一天會有什麼東西鬆脫，而你會是那個手上有正確零件的人。
而有些日子，你確實是。
留著那個罐子。旅店也有一個。

電費帳單今天寄來了。
我站著把它拆開，最後坐著看完。
今晚我穿梭屋裡，關掉沒人使用的房間裡的燈，還對著空氣宣布：我們不是電力公司。
三十年來，我發誓自己絕不會變成我父親那樣。
只需要一張帳單。
每個男人都會在電費上漲的那天變成自己的老爸。也許吧。