Davecryps

幾年前，我的一位大學朋友在納許維爾郊外買了一棟房子。
他年收入 215,000 美元。
已婚。兩個孩子。
他最近打電話給我說：
「我終於明白為什麼人們說，六位數收入已經不再讓人覺得富裕了。」
我告訴他：
「拜託……你的收入超過 200K。」
接著他給我看了這些數字。
$215K 薪資 = 每月實領約 $13,600
$2,950 房貸
$620 房產稅
$340 房屋保險
$220 HOA
$2,050 家庭健康保險
$1,650 育兒費
$1,250 雜貨
$680 汽車貸款
$290 汽車保險
$470 公用事業費
$500 房屋維護
總計：$11,020
剩下 $2,580。
還沒算退休儲蓄。
還沒算度假。
還沒算學生貸款。
還沒算任何突發的損壞。
不久以前，這樣的收入會被認為是生活寬裕的中上階級。
如今，對許多家庭來說，這筆收入足以勉強維持生活，卻不足以讓人感到財務穩定。
中產階級的計算方式已經改變了。

我的嬰兒潮世代阿姨很愛告訴我，她以前做了一份暑期工作，畢業時還沒有學生貸款。
我告訴她，我現在還欠著 58,000 美元。
她說，
「你一定是選錯主修了。」
我提醒她，我拿到的是大家都說能保障穩定未來的工程學位。
接著她問，
「那你為什麼還在苦苦掙扎？」
我給她看了我的薪資單。
接著我又給她看了我的房租。
她沉默了。
她的學位費用，大約等於今天一輛可靠的二手車價格。
我的學位費用，則相當於過去買房時的頭期款。
她的文憑為她打開了成為屋主的大門。
我的文憑伴隨著數十年的每月還款。
同樣的建議。
同樣的學位。
完全不同的經濟環境。

我爸花了大約 14,000 美元，把整個大學教育都付清了。
四年。
沒有一大堆債務。
接著他看著我那 95,000 美元的學生貸款，說：
「你當初應該選一間更便宜的學校。」
我去了一所公立大學。
他去了一所私立學校。
差別不在學校。
而在那個年代。
有些人認為，今天的畢業生做出了更糟的選擇。
但數字講的是另一個故事。

家有嬰兒潮世代的人很愛說：
「我們在 20 多歲的時候也一樣很辛苦。」
當然是的。
但許多人並不是在一邊繳房租每月 2,400 美元、一盒蛋每打 12 顆要 8 美元、還要背著 60,000 美元的學生貸款，同時又在一個工作市場裡求生，讓「穩定」感覺越來越稀有的情況下，還想要建構人生。
每個世代都面臨挑戰。
差別在於，對於如今許多年輕成人來說，基本需求——住房、教育、育兒與醫療——在他們的收入中所占的比重，比起數十年前已大得多。
Z 世代並不是在要求一個容易的生活。
他們要的是一個機會，去打造屬於自己的生活。

嘗試用年薪 110,000 美元來申請 120 萬美元的房貸。
或在年薪 45,000 美元的情況下，為 85,000 美元的 SUV 融資。
銀行會笑出來。
但不知怎麼地，18 歲的人卻能為一所可能帶來 50,000 美元起薪的學位借到 20 萬美元以上的款項。
這被視為正常。
我們要青少年去做人生中其中一項最大筆的財務決策，而許多人從未管過預算、付過房租或報過稅。
接著我們又對他們在債務中被埋在裡頭幾十年感到驚訝。
大學會先收學費。
貸款服務商會收利息。
政府保證了大部分放貸。
學生幾乎承擔全部風險。
當學校對不良結果幾乎沒有財務上的代價，而容易取得的信貸仍在持續流動，就較沒有壓力去控管成本，或確保畢業生能切實地償還他們借到的款項。
這不只是學生貸款的問題。
這是一套帶有誘因的系統，值得更嚴格的審視。

千禧世代正好在一連串危機接踵而至之際長大成人。
我們目睹家庭在金融崩盤期間失去家園。
畢業時，正逢數十年來最艱難的就業市場之一。
為了追逐職涯，我們背上了數萬筆學生貸款債務，卻常常無法支撐那些需要繳納的款項。
因為要求薪資能跟上生活成本，就被叫作「自以為是」。
在正值最主要的工作年齡時，經歷了一場全球疫情。
接著又看著我們從小長大的社區變得昂貴到再也住不起。
人們問我們為什麼焦慮、精疲力盡，或落後。
因為在我們成年後的大部分人生裡，我們一直在一波又一波的經濟衝擊之間適應。
當你花了好幾年只是想勉強維持生計，真的很難去規劃未來。

終結尷尬的「老派世代」長輩在問問題時，卻又把那些令人冒犯的問題說成「閒聊」的最快方法。
老派世代： 「所以……你到底什麼時候才終於要買房子？開始組家庭？有小孩??」
我： 「大概是等你們那一代把 40 兆美元的國家債務先還清以後，修復房市，並且別再對『入門住宅要 70 萬美元』這件事表現得那麼驚訝。」
看著對話就這樣徹底停下來。
結果他們連不請自來的人生建議也不喜歡。

我的朋友告訴我，他們終於買下了他們的「夢想家園」。
房貸每月 4,900 美元，而他們一年收入 168,000 美元。
他們也正期待雙胞胎……
而等寶寶出生之後，他們仍然不知道全日制托育要花多少錢。
他們做了所有被告知要做的事：
找一份好工作。
存錢。
買一間房子。
開始一個家庭。
然而，就算年收入達到六位數，仍可能讓人覺得只要發生一次突發狀況，就會被壓力擊倒。
「成功」的定義已經改變。
對許多家庭來說，夢想不再是奢侈。
而是單純能夠負擔他們為之努力的生活。

我那個老派的老爸在 61 歲退休了。
保證的退休金。
沒有房貸的房子。
65 歲有醫療保險 Medicare。
社會安全金在等著他。
晚餐吃飯時，他告訴我，我只需要在金錢上做得更好。
我一年賺 78,000 美元。
我每月房租 2,350 美元。
我大概存下了 5,200 美元。
我只是點頭。
換了話題。
但我想說的是這些：
你的退休金消失在了你之後那些人的身上。
你的退休生活由一群勞動力所支撐，他們在把錢投入一個系統；而我們很多人不確定輪到我們的時候，那個系統是否還在。
你用遠低於今天價格買下的那棟房子，如今價值接近 950,000 美元，而首次購屋者預期得借幾乎同樣多的金額，才能剛開始起步。
並不是你那一代的人工作得更努力。
你是在起跑線離得更近的時候就進入了這場競賽。

我的老派鄰居在 1991 年用 92,000 美元買下了他的房子。
他從來沒有進行過再融資。
他只是把它慢慢繳清。
如今，他的房產稅大約每年 2,100 美元，因為他持有它已經數十年了。
隔壁一模一樣的房子剛剛以 965,000 美元售出。
那位買下它、年僅 31 歲的人，現在每年大約要繳 10,800 美元的房產稅，並且每月房貸幾乎要 5,000 美元。
同一條街。
同一棟房子。
完全不同的現實。
我們不只是把整整一代人從自住房產中定價排除在外。
我們是把他們的未來也一併定價排除了。

我在跟住在美國的朋友聊天，他開玩笑說「成功」的定義已經改變了。
不是 200 萬美元的豪宅。
不是 15 萬美元的豪華車。
不是 50 歲就退休。
而是：
• 一台可靠的 2.5 萬美元車，而且每個月不會壞掉。
• 你負擔得起的房租，且不會把收入的 40–50% 都花掉。
• 一筆真正能維持完整的 6 個月緊急預備金。
• 在沒先檢查你銀行帳戶餘額的情況下，買價值 150–200 美元的雜貨。
我們笑了……
然後才發現這笑點聽起來其實沒那麼像玩笑。
美國夢的門檻，真的已經從累積財富，轉為只要能達到財務穩定就算成功了嗎？
還是只是因為現在的感覺就是如此？

想像一下，花了好幾年攢頭期款、削減開支，並做著終於能擁有一處屬於自己的房產的夢。
你找到理想的房子，提出你認為具有競爭力的出價……
然後失去了它。
後來你才發現，得標者竟是你親近的家人，而他早就清楚你為了達成這個目標已經努力了多久。
他的解釋是？
「這投資好得讓人無法錯過。」
接著他們提出要以當前市場價格把房產再租給你。
沒有什麼比意識到阻礙你追夢的最大障礙並非市場，而是你信任的人，更刺痛了。

「沒有人在逼你去做那份你討厭的工作。」
真的嗎？
我的房東要我每個月 1 號繳 $2,000。
我的銀行要我繳房貸或車貸。
政府則期待我繳稅。
那家雜貨店也不會每週免費發放價值 $250 的食物。
我的家人都靠我。
帳單不會因為我不開心就暫停。
我可以辭職嗎？
技術上來說，是的。
但如果少拿一張薪水就可能意味著在房租、債務或雜貨上落後……
這時候它不一定會讓人感覺那是個選擇。
有些人並不是因為喜歡這份工作才留在那裡。
他們留下來是因為離開的後果太昂貴了。

我的一位朋友最近幫他父母算過：把自家房子賣掉之後，他們實際上會留下多少錢。
他們多年前以 300,000 美元買下它。
如今，價值約 800,000 美元。
就紙面上來看，這是 500,000 美元的獲利。
聽起來是大大的贏。
直到數學開始運作。
仲介佣金：40,000 美元以上。
過戶成本和其他費用：10,000–20,000 美元。
搬家費用：5,000 美元以上。
可能的稅款：還可能多出數千美元，取決於他們的狀況。
於是，那 500,000 美元的獲利看起來就沒那麼大了。
而更大的問題是：
他們想要縮小居住空間。
但他們喜歡的較小房子仍然要 500,000–600,000 美元。
所以，賣掉價值 800,000 美元的房子，並沒有讓他們突然變得富有。
他們其實手上握著數十萬美元的房屋淨值……
但他們仍然需要一個地方住。
從紙面上看，他們比以往任何時候都更像是富有人。
但實際上，他們卻覺得自己在財務上被卡住了。
有時候，增值的資產不會帶來自由。
它只會製造一個非常昂貴的兩難。

我不認為這應該是一個激進的想法：
如果你每週工作 40 小時，你的薪水就應該足以負擔基本生活。
有個遮風避雨的屋簷。
冰箱裡有食物。
電力能夠開著。
有一個安全的地方能夠睡覺。
這不是在要求奢侈。
也不是在要求豪宅、新車或昂貴的度假。
這是在要求全職工作能提供基本的生活水準。
如果有人每週都努力工作，卻仍然連基本必需品都買不起，也許問題不應該是：
「他們為什麼不更努力工作？」
也許我們該問的是：
「為什麼全職工作不夠用了？」
一個社會不應該把基本的生存當成是奢侈。

想像你住在一個國家，數百萬的人都正在掙扎著撐到下一次薪水發下來的那一天……
而地球上最富有的人卻能在遊艇、婚禮和豪華度假上揮霍數億美元，卻不會對他們的生活產生任何有意義的改變。
Jeff Bezos 的身價高達數千億。
一艘價值 5 億美元的遊艇。
一場 2,000 萬美元的婚禮。
一枚 500 萬美元的戒指。
對多數人來說，這些數字甚至都難以理解。
同時，數百萬個家庭正擔心房租、食品雜貨、托育費用，以及他們的薪水是否能撐到週五。
問題不在於有人很富。
問題在於，當財富高度集中到頂層的人生活在完全不同的經濟現實裡，而其他人都必須在另一種現實中掙扎生存。
這時候，一個國家就必須開始對其經濟制度提出嚴肅的問題。
因為一個經濟體在頂端創造了驚人的巨額財富，但普通人卻連基本生活都負擔不起——這種狀況不應該被我們盲目地接受。
極端的巨額財富與普遍的財務不安全，不應該在沒有審視的情況下並存。

有人說他們賺了 2500 萬美元，但「稅後和各種開銷後，感覺並沒有那麼多」。
對不起，但要對這種事感到同情其實很難。
多數人會用一生去工作，卻永遠無法靠近賺到 2500 萬美元。
令人不安的真相是：賺更多錢並不會自動讓你更有錢。
有時候只是讓你獲得更多揮霍的許可。
一棟 500 萬美元的房子。
一台 50 萬美元的車。
私人飛行一年的成本超過 10 萬美元。
一次就要 5 萬美元的奢華度假。
更大的員工團隊。
更多人依賴你。
等你回過神來，你那套 2500 萬美元的生活方式，每年光維持就得花上數百萬美元。
這就是生活方式通膨的陷阱。
你不是因為賺更多錢就變得財務自由。
當你的支出成長速度比你的收入慢時，你才會變得財務自由。
因為如果你需要 2500 萬美元的收入才能覺得自己很富有……
你可能沒有金錢問題。
你有的是生活方式問題。

現代美國最詭異的一件事之一，就是人們能多容易為了方便而打起來，卻又多麼罕見會為了自由而戰。
人們會花上數小時爭論，到底哪一款外送平台的訂閱方案最好。
他們會每月付費，為了在外送上省下幾美元。
他們會著迷於更快的配送、更容易的結帳，以及一鍵完成所有事情。
但一旦談到保護他們口口聲聲在意的權利與自由？
緊迫感就突然消失了。
或許這就是現代社會令人不舒服的真相：
方便是立刻的。自由是抽象的。
一種讓你今天就得到東西。
另一種則要求你在意明天會發生什麼。
而人們常常會為了今天稍微更輕鬆一點，犧牲掉明天。

牙科保險在你身體健康時感覺真棒。
需要定期洗牙？
有保障。
基本檢查？
沒問題。
直到某一天你醒來，卻被難以忍受的牙痛折磨。
牙醫說你需要做根管治療。
費用：1,500–2,000 美元。
也許還要牙冠。
再加 1,000–2,000 美元。
或是植牙。
現在你要面對的是 3,000–6,000+ 美元。
突然之間，你每個月一直在繳的那份牙科保險，只能涵蓋帳單的一部分。
而且許多方案的年度最高理賠額只有 1,000–2,000 美元。
這時你就會開始自問：
「等等……這些年我到底在付些什麼？」
諷刺的是：你最需要牙科保險的那一刻，往往也是你發現自己的保障其實有多有限的時候。
你以為你有保險。
其實你只是被保險到某個特定的美元金額。

Ft. @johndelony