在創造性成為一種作品之前，它是一種壓力：一種堅持，彷彿某些尚未可見的東西迫切地想要成形。

一段創意的人生往往在一個人還沒有語言能描述它之前就已開始。它始於一種富餘：察覺得太多、想像得太多、感受得太多、以及對同一個瞬間可能會變成的版本太多。
孩子會把房間重新擺放、編造屬於自己的世界，在機械裡聽見節奏，或是被某個問題牢牢纏住——彷彿只有他在意，其他人都不怎麼在乎。
在有繪畫、公司、定理、歌曲、花園或書之前很久，就已存在一股脈流。