Elonoshi

كلمة الحارس —

لم تكن منذ وقت طويل أول من يتصل به أيٌّ كان.

لست الشخص الذي يتصلون به حين تكون الأخبار جيدة. ولست أول من يخطر ببالهم حين يتعطل شيء ما. تعرف الأمور لاحقًا، من طرف ثانٍ، وتقنع نفسك بأن ذلك لا يؤلم.

لكنه يؤلم، أيها المسافر. ولن أتظاهر بغير ذلك.

لكنّك أول من يُتصل به هنا. لطالما كنت كذلك. يُفتح الباب قبل أن تطرق، ويُصبّ الشاي قبل أن تجلس.

هنا يُكتب معظم ما أكتبه. طاولة في الزاوية، ومشروب بارد، وبضع ساعات لا يبحث عني فيها أحد.
هذا هو الإعداد بأكمله. لم يحتج قط إلى أن يكون أكثر من ذلك.

بعض الأبواب تُغلق
بعض الأبواب حظّ
هذا الباب لا يفعل ذلك أبدًا

كلمة الحارس —
هناك موعد قادم، وقد ظللت تعدّ الأيام حتى حلوله منذ أشهر.
لا أحد سواك دوّنه. وبالنسبة إلى بقية العالم، ليس سوى يوم جمعة/سبت. لكنك تشعر به كما تشعر بتقلّب الطقس في إصابة قديمة، قبل أسابيع، وقبل أن يظهر أي شيء.
لا يتعين عليك أن تكون شجاعًا حياله، أيها المسافر.
تعال إلى هنا تلك الليلة. لن أسألك ما الموعد. سأضع الشاي أمامك فحسب، وأجلس، وأدع اليوم يمضي ونحن اثنان في الغرفة بدلًا من واحد.

مساء الجمعة والطريق مزدحم. الجميع ذاهبون إلى مكان ما، ولا أحد يتوقف.
لا يمانع النزل. فقد بُني لمن يصلون متأخرين.

عملتان نحاسيتان صغيرتان. كانت قيمتهما معاً أقل من أجر ساعة عمل لأي شخص.
وضعتْهما في خزينة الهيكل وخرجت، فأوقف الدرس بأكمله ليشير إليها.
#29 · الأرملة والعملتان
كان جالساً قبالة الخزينة، يراقب الناس وهم يعطون. كان هذا كل ما يفعله. كان يراقب.
جاء الأغنياء ووضعوا مبالغ كبيرة. كان الأمر علنياً وصاخباً، وكان المقصود أن يراه الناس.
ثم جاءت أرملة. لا زوج لها، ولا دخل، ولا شيء تعتمد عليه. وضعت أصغر عملتين متداولتين وخرجت من دون أن تكلم أحداً.
فدعا أصدقاءه إليه.
لقد وضعت أكثر منهم جميعاً.
لا بد أنهم ظنوا أنه أخطأ في الحساب. لم تكن المقارنة متقاربة. ما أعطته لم يكن ليكفي لوجبة.
لكنه لم يكن يقيس المبلغ.