我一個同學結婚，我沒去，轉了六百塊禮錢。同學沒收，回了一句：你結婚我隨的是一千，你隨個六百算什麼。

​這話直接撂在對話框裡，連個表情包都沒加，冷冰冰一行字躺在螢幕上，像張欠條貼在你腦門上。我盯著那句話看了半天，手指懸在鍵盤上頭敲不出一個字，心裡翻上來的不是生氣，是一種說不上來的荒誕——合著我們這十年的交情，在他那兒就是一本帳，隨多少還多少，少了四百塊就值得把臉撕破。
​我跟老趙是大學室友，上下鋪睡了四年。他家裡條件不好，月底沒錢吃飯了，我打兩份菜分他一半。畢業以後各奔東西，聯繫慢慢少了，逢年過節還互相發個祝福，朋友圈偶爾點個贊，我一直覺得這交情雖然淡了，底子還在。前年我結婚，他來了，穿一件洗得有點褪色的藍襯衫，坐在同學桌最邊上，話不多，吃完席就走了。後來翻禮簿，看到他名字後面寫著一千，我心裡還挺過意不去的，知道他掙得不多，這一千塊對他來說不是小數。
​所以這回他結婚給我發請帖，我本來是要去的，臨時單位派我出差，實在走不開，就轉了六百。我承認六百比一千少，我也不是成心要占他便宜，就是隨手轉了個覺得差不多的數，想着心意到了就行了，等過年回老家再請他吃頓飯補上。我死活沒想到，他會直接把那句話說出口，連一點體面都不留。
​我盯著那行字看了大概兩分鐘，打字框裡的內容刪了改改了刪，最後什麼也沒回，把手機螢幕朝下扣在桌上，後背往椅背上一靠。天花板上的日光燈管嗡嗡響，照得整個辦公室慘白慘白的。同事問我怎麼了臉色這麼難看，我說沒事，被個老同學噁心了一下。他問什麼情況，我把手機翻過來給他看那條消息，他看完也愣了，說這哥們兒是認真的？六百塊禮錢給你上道德課？
​後來我還是把那一千塊補上了。不是因為我理虧，是因為我不想欠這種人任何東西。我又轉了四百過去，備註寫了四個字：兩清，不謝。他秒收，回了一個OK的表情。那個黃色的圓臉豎著大拇指，嘴角微微上翹，看著禮貌又友好。我盯著那個表情，忽然覺得胃裡一陣翻湧，像吞了只蒼蠅。我打開他的頭像，點進右上角那三個小點，看著刪除好友那四個字猶豫了幾秒，最後沒按下去，只是把他設定成了消息免打擾。那個頭像從此沉到了聊天列表最底下，再也沒亮起來過。
​又過了一年多，我差不多忘了列表裡還躺著這麼個人。那天晚上我正在家陪孩子拼樂高，手機震了一下，老趙發來一條消息：兄弟在嗎，能不能借我三萬塊錢，我爸住院了急用。
​我看著這條消息愣了好一會兒。客廳裡孩子舉著拼了一半的恐龍衝我喊爸爸你看你看，我把恐龍接過來放茶几上，拿著手機走到陽台上點了根煙。初秋的夜風涼飕飕灌進領口，我把那條消息翻來覆去看了好幾遍，每個字都認識，放在一起就是覺得不真實。一個在我結婚時隨一千、在我隨六百時跟我翻臉的人，現在管我借三萬。
​我把煙抽完，回了消息：不借，你當年隨的一千我連本帶利還清了，咱倆誰也不欠誰的。發完我把手機調成飛行模式，站在陽台上看對面樓的燈一盞一盞滅掉。心裡頭說不清是痛快還是難過。孩子在裡面喊爸爸拼到尾巴了，我掐滅煙頭拉開門走回去，把他摟進懷裡，接過他手裡那塊積木。