Bình quyền công nghệ ngày càng xa rời người thường.

Trước đây, rất khó để cá nhân sử dụng được máy tính tiên tiến.

Máy tính thời đó được gọi là mainframe, vì nó thực sự rất lớn. Nó chiếm trọn một căn phòng, bên cạnh phải có điện, điều hòa và quản trị viên chuyên dụng. Chính phủ, trường đại học và các tập đoàn lớn mới có phòng máy như vậy. Một người muốn sử dụng nó, trước tiên phải đưa ra yêu cầu, chờ người khác sắp xếp thời gian.

Lúc đó, máy móc cách xa con người.

Sau này, đoạn cảm động nhất trong lịch sử công nghệ, chính là chiếc máy xa xôi ấy từng bước một tiến gần đến người thường.

Máy tính được đặt lên bàn làm việc, Internet vào từng gia đình, laptop nhét vào ba lô, điện thoại thông minh bỏ vào túi. Bạn không cần phải giữ mối quan hệ tốt với quản trị viên phòng máy, không cần xin giấy phép, không cần đi giày bao chân trước khi sử dụng máy tính, mà vẫn có thể dùng công nghệ tiên tiến để làm việc của mình.

Điều này tất nhiên không phải nhờ lòng tốt.

Máy tính trở nên rẻ hơn, không phải vì nhà tư bản bỗng nhiên từ bi. Điện thoại phổ biến, cũng không phải vì chuỗi cung ứng bắt đầu tin vào sự bình đẳng công nghệ. Thứ thực sự tạo ra hiệu quả là quy mô. Hàng trăm triệu máy tính, hàng tỷ chiếc điện thoại, tạo thành một thị trường tiêu dùng khổng lồ.

Người thường từng là khách hàng lớn nhất của ngành công nghệ.

Khách hàng lớn nhất, thường được chăm sóc.

Thế là dây chuyền sản xuất mở rộng, quy trình cải tiến, chi phí từng vòng từng vòng được hạ xuống. Màn hình, chip, bộ nhớ và pin tốt nhất, ban đầu luôn đắt, nhưng vài năm sau thường sẽ hạ xuống các thiết bị rẻ hơn. Hôm nay bạn không mua nổi máy tốt nhất, vài năm sau có thể dùng giá thấp hơn để mua thiết bị mạnh hơn.

Đây là hình thức trực quan nhất của bình đẳng công nghệ. Một người thường luôn có thể, qua lối vào đủ rẻ và đủ mở, từ từ tiến gần đến tương lai.

Giờ đây, con đường này bắt đầu hẹp lại.

Một bên là giá bộ nhớ tăng, đẩy giá máy tính, điện thoại, máy chơi game lên dần. Một bên khác, là các mô hình AI lớn mạnh nhất bị bao vây bởi chủ quyền, sức mạnh tính toán và kiểm duyệt an ninh.

Người thường đang phải trả giá cho bước nhảy vọt công nghệ này, nhưng bình đẳng công nghệ lại càng ngày càng xa rời người thường.

Một tấm wafer trước hết dành cho ai

Việc Apple tăng giá, không thể chỉ xem như Apple tăng giá.

Cook nói với truyền thông rằng Apple đang trải qua một "trận lũ trăm năm". Apple bán được hơn 200 triệu chiếc iPhone mỗi năm, trong tay có khả năng thương lượng chuỗi cung ứng mạnh nhất toàn cầu, và cũng có đủ lợi nhuận dày để đè bẹp nhiều đợt tăng giá linh kiện. Trong quá khứ rất dài, Apple là kẻ khiến nhà cung cấp phải cúi đầu.

Nhưng lần này Apple cũng tăng giá.

Đến năm 2026, giá DDR5 và các bộ nhớ chính khác đã phục hồi mạnh từ mức thấp của vài năm trước, giá bán lẻ ở một số kênh tăng gấp đôi. Chi phí bộ nhớ của iPhone Pro thế hệ tiếp theo có thể cao hơn gần trăm USD so với trước.

Đối với Apple, số tiền này vẫn có thể xoay sở giữa giá bán, lợi nhuận và dòng sản phẩm. Nhưng đối với PC cấp thấp, điện thoại thông minh giá rẻ và máy chơi game giá rẻ, thì không còn chỗ trống.

Hôm nay, giá của hầu hết thiết bị điện tử tiêu dùng đều bị chi phối bởi bộ nhớ.

Trên toàn cầu, các công ty có thể sản xuất bộ nhớ quy mô lớn chủ yếu là Samsung, SK Hynix và Micron. DRAM trong iPhone và HBM bên cạnh chip AI của NVIDIA đều do họ sản xuất. Ba công ty này cộng lại kiểm soát hơn 90% thị trường DRAM toàn cầu.

Trong nhiều năm qua, thị trường này xoay quanh điện thoại và máy tính. Nhu cầu từ điện thoại và máy tính đủ lớn, lớn đến mức nhà cung cấp phải chăm sóc chúng. Người tiêu dùng thông thường nhìn riêng lẻ không có khả năng thương lượng, nhưng hàng tỷ chiếc điện thoại và hàng trăm triệu máy tính gộp lại, tạo thành một trong những nhu cầu mạnh nhất toàn cầu.

Quy mô từng đứng về phía người thường.

Nó làm cho máy tính rẻ hơn, làm cho điện thoại rẻ hơn, và cũng làm cho thanh RAM trở thành hàng hóa thông thường. Một người không mua nổi máy tính mới, ít nhất có thể thêm một thanh RAM vào máy cũ. Máy còn trụ thêm vài năm, người cũng không bị loại bỏ quá nhanh bởi thế hệ công nghệ tiếp theo.

Nhiều người từng tự lắp máy tính đều biết Crucial.

Nó không phải là một thương hiệu sáng chói. Nó chỉ là một thanh RAM. Nhiều người lần đầu thêm RAM cho máy cũ, mua chính là nó. Một máy cũ bị chậm, không đủ tiền đổi máy mới, thì thêm một thanh RAM.

Đó chính là ý nghĩa của lối vào công nghệ cấp thấp.

Giờ đây Micron đã rút khỏi thương hiệu Crucial. Lý do không khó hiểu. Cùng một tấm wafer, bán cho trung tâm dữ liệu lời hơn.

Các công ty AI cần HBM, cần bộ nhớ băng thông cao đặt cạnh GPU, cần năng lực sản xuất hỗ trợ huấn luyện và suy luận mô hình. Họ có thể ký hợp đồng dài hạn nhiều năm, có thể khóa hàng trước, và cũng có thể chấp nhận giá cao hơn.

Điện tử tiêu dùng bắt đầu nhường chỗ.

HBM không phải bộ nhớ thông thường. Nó phải xếp chồng nhiều lớp chip lên nhau, sau đó kết nối qua đóng gói phức tạp. Diện tích wafer mà một HBM chiếm dụng gấp đôi so với DDR thông thường. Nó đắt hơn, khó làm hơn, và cũng đáng để nhà cung cấp ưu tiên sắp xếp hơn.

Năm 2020, HBM chỉ chiếm khoảng 2% công suất wafer DRAM. Đến năm 2026, nó đã tăng lên khoảng một phần tư. Nhu cầu vẫn tăng với tốc độ 70% mỗi năm. Dữ liệu từ TrendForce cho thấy, trong quý 1 năm 2026, giá hợp đồng DRAM tăng gần 90% so với quý trước. SK Hynix cho biết tình trạng thiếu hụt có thể kéo dài đến năm 2030. Jefferies dự đoán, nửa cuối năm nay giá bộ nhớ sẽ còn tăng thêm 40% đến 50%, đà tăng có thể đến năm 2028 mới chậm lại.

Đợt tăng giá này chưa chắc chỉ là lựa chọn tự nhiên của thị trường.

Ngày 25 tháng 6, 14 người tiêu dùng và 3 nhà bán lẻ PC nhỏ đã khởi kiện tập thể tại Tòa án Liên bang California, cáo buộc Samsung, SK Hynix và Micron từ năm 2022 đã thông đồng thao túng nguồn cung và giá cả DRAM, đẩy giá bộ nhớ tăng khoảng 700% trong bốn năm qua. Nguyên đơn nói rằng ba công ty lấy lý do chuyển hướng sang HBM để cắt giảm sản xuất DDR3 và DDR4 một cách phối hợp, tạo ra tình trạng thiếu hụt nhân tạo.

Vụ kiện chưa có phán quyết, cáo buộc cần tòa án xét xử.

Nhưng ngành này không phải không có tiền lệ.

Năm 2005, Samsung từng nhận tội thao túng giá DRAM với Bộ Tư pháp Mỹ và bị phạt 300 triệu USD. SK Hynix cũng nhận tội trong cùng năm và bị phạt 185 triệu USD. Tổng số tiền phạt liên quan trong đợt đó lên tới 731 triệu USD, nhiều giám đốc điều hành phải vào tù. Lần này, luật sư của nguyên đơn nói rằng đây là cùng một nhóm công ty, cùng một thị trường, lần thứ ba xảy ra vấn đề tương tự.

Nhu cầu AI là thật. Trung tâm dữ liệu trả nhiều tiền hơn, đơn hàng ổn định hơn, nhà cung cấp đương nhiên sẵn sàng chuyển tài nguyên sang đó.

Thị trường tập trung cũng là thật. Ba công ty kiểm soát phần lớn công suất DRAM. Họ có thể nói rằng họ chỉ đáp ứng nhu cầu, hoặc cũng có thể khi đáp ứng nhu cầu, nâng mức giá lên cao hơn một chút.

Đối với người tiêu dùng thông thường, cuối cùng hai việc này không khác nhau mấy. Đều biến thành những hóa đơn.

Anh ta không cần biết cấu trúc đóng gói của HBM, cũng không cần biết giá hợp đồng DRAM được thương lượng thế nào. Anh ta chỉ phát hiện ra, thêm RAM máy cũ đắt hơn, cấu hình máy mới bị rút gọn, điện thoại tăng giá, sản phẩm cấp thấp ngày càng khó mua.

Một tấm wafer trước hết dành cho ai, nghe có vẻ là chuyện trong nhà máy.

Thực ra là thời đại này quyết định, ai tiếp cận công nghệ tiên tiến trước, ai bị đẩy ra ngoài.

Người bị đẩy ra ngoài đầu tiên

Đối với người mua nổi MacBook Pro đời mới, tăng giá bộ nhớ chỉ là tốn thêm một chút tiền. Anh ta có thể nhăn mặt, chửi một câu "Apple lại tăng giá rồi", rồi tiếp tục đặt hàng.

Trên thế giới, nhiều người hơn mua laptop dưới 500 USD, smartphone dưới 100 USD, máy cũ đời trước trên thị trường chợ đen. IDC dự đoán, tăng giá bộ nhớ sẽ đẩy giá bán trung bình của smartphone lên đáng kể, và khiến các dòng máy cấp thấp cũng như các nhà sản xuất nhỏ chịu áp lực lớn hơn. Đằng sau con số này, không phải người dùng cấp thấp bỗng nhiên có tiền, cũng không phải mọi người đều không cần điện thoại rẻ.

Giá bộ nhớ tăng, những lối vào rẻ này hứng chịu đầu tiên.

HP trong cuộc họp báo cáo tài chính quý 1 năm nay cho biết, tỷ lệ chi phí bộ nhớ trong nguyên vật liệu PC, từ 15% đến 18% của quý trước, đột ngột tăng lên 35%. Đối với PC giá rẻ, chi phí nguyên vật liệu tăng thêm một chút, lợi nhuận có thể mất ngay.

Nhà phân tích của Gartner thậm chí nói rằng, laptop cấp thấp dưới 500 USD có thể biến mất khỏi thị trường trong vòng hai năm.

Sự biến mất của những sản phẩm này, không phải vì không ai cần.

Ngược lại, người cần chúng là nhiều nhất. Học sinh, tiểu thương, người làm việc từ xa tạm thời, người mới bước vào đời sống số, đều cần một máy tính "dùng được là được". Loại máy này hầu như không có lợi nhuận để nhường, bộ nhớ tăng một cái, toàn bộ máy rơi vào tình thế khó xử. Bán đắt không ai mua, bán rẻ nhà sản xuất lỗ.

Ý nghĩa của máy rẻ, không chỉ là rẻ. Nó là một bộ lối vào chi phí thấp để vào đời sống hiện đại. Hơn mười năm qua, smartphone vài trăm đồng đã kéo hàng tỷ người từ ngoại tuyến lên trực tuyến. Có người lần đầu dùng nó để nhận tiền, có người lần đầu dùng nó để học online, có người lần đầu dùng nó để tìm việc, có người lần đầu dùng nó để gửi giọng nói của mình ra ngoài.

Một người nếu phải tốn nhiều công sức mới tiếp cận được công nghệ mới, anh ta sẽ không dễ dàng thử. Thiết bị rẻ thực sự thay đổi là tư thế của một người khi đối mặt với công nghệ. Bạn có thể mua một cái kém hơn để thử trước.

Sản phẩm cao cấp có thể tăng giá, có thể thêm hậu tố Pro, Max, Ultra, gói gọn việc tăng giá thành nâng cấp. Sản phẩm cấp thấp không thể. Nó tăng một chút, người dùng có thể quay lưng bỏ đi.

Một thương hiệu điện tử tiêu dùng cấp thấp phá sản, sẽ không trở thành tiêu đề tin tức công nghệ. Một học sinh bỏ lỡ một lớp học online, một chủ tiệm nhỏ hơi chậm thay thiết bị thanh toán ì ạch, một người già dùng điện thoại chậm hơn chờ ứng dụng mở, cũng khó trở thành sự kiện công cộng trên mạng xã hội.

Nơi tàn khốc nhất của bất bình đẳng công nghệ, thường không phải là đóng sầm cửa lại.

Nó chỉ khiến một số người chậm hơn một chút. Chậm hơn để nắm bắt, chậm hơn để bước vào kỷ nguyên mới, chậm hơn để cập nhật nhận thức của mình về thế giới.

Rồi khoảng cách bắt đầu kéo ra.

Tiền điện trong AI

Không chỉ bộ nhớ đắt hơn, mà còn có tiền điện.

Các trung tâm dữ liệu ở phía Bắc Virginia lần lượt được xây dựng, những hộp xám hình chữ nhật, không có cửa sổ, bên ngoài là trạm biến áp, hàng rào và bãi đỗ xe. Chúng không giống nhà máy truyền thống, không có ống khói, không có khói. Nhưng chúng rất tốn điện.

Cơ quan Thông tin Năng lượng Mỹ trong triển vọng hàng năm dự đoán rằng, tăng trưởng điện năng tiêu thụ cho các tòa nhà thương mại ở Mỹ sẽ nhanh hơn khu vực dân cư và công nghiệp, trung tâm dữ liệu là một động lực quan trọng. Goldman Sachs thì ước tính, sự mở rộng trung tâm dữ liệu AI sẽ tiếp tục đẩy giá điện lên cao, và các hộ gia đình thu nhập thấp chịu ảnh hưởng lớn hơn, vì tiền điện chiếm tỷ trọng lớn hơn trong chi tiêu của họ.

Điện năng tiêu thụ của trung tâm dữ liệu đến từ lưới điện công cộng. Lưới điện không tự nhiên mọc ra. Trạm biến áp phải xây dựng, đường dây truyền tải phải mở rộng, năng lực điều chỉnh đỉnh phải tăng cường, chính quyền địa phương phải cấp đất, công ty tiện ích phải phân bổ đầu tư vào hóa đơn.

Trung tâm dữ liệu có thể ký hợp đồng dài hạn, và cũng có thể nhận được giá điện công nghiệp ưu đãi hơn. Hóa đơn cuối cùng sẽ rơi vào những nơi phân tán hơn. Rơi vào hóa đơn tiền điện gia đình, rơi vào hóa đơn tiền điện doanh nghiệp nhỏ, rơi vào những người chưa bao giờ huấn luyện một mô hình và cũng không biết HBM là gì.

Đây là một hình thức tái phân phối rất ẩn trong kỷ nguyên AI.

Trong trung tâm dữ liệu có GPU, HBM, ống dẫn làm mát bằng chất lỏng, hợp đồng điện, giấy phép đất đai, cáp quang mạng, và cả một thế hệ công ty đói khát trí tuệ.

Tất cả những thứ này đều rất đắt, và cũng rất khan hiếm.

Lợi nhuận bán dẫn của Samsung phục hồi, biên lợi nhuận mảng lưu trữ của Micron tăng lên, nhân viên của SK Hynix được báo cáo có thể nhận được tiền thưởng lợi nhuận cực cao.

Điện tử tiêu dùng không trở về một thời kỳ kích thích, nhưng thượng nguồn đang kiếm tiền, công suất tốt nhất, lợi nhuận cao nhất, lịch trình dày nhất, đều dành cho trung tâm dữ liệu.

Dây chuyền sản xuất điều chỉnh theo chúng, lưới điện mở rộng theo chúng, vốn mở van theo chúng.

Sau đó, các mô hình bị kiểm soát.

Tất cả chúng ta đều biết chuyện gì đã xảy ra với Fable 5 và GPT-5.6. Từ góc nhìn của chính phủ, những động thái này không khó hiểu.

Mô hình tiên tiến càng mạnh, càng giống như cơ sở hạ tầng, và cũng càng giống vũ khí. Nó có thể viết mã, có thể thiết kế sinh học, có thể thao túng thông tin, có thể ảnh hưởng đến giao dịch tài chính. Một mô hình mạnh đến một mức độ nào đó, không còn chỉ là sản phẩm của một công ty, mà trở thành một phần của năng lực quốc gia.

Chip bị đưa vào kiểm soát xuất khẩu, sức mạnh tính toán bị xem xét, việc phát hành mô hình tất nhiên cũng bị đưa vào phê duyệt.

Người thường giờ đây bị đặt vào một vị trí rất kỳ lạ.

Bộ nhớ tăng giá, anh ta mua thiết bị điện tử phải tốn nhiều tiền hơn. Trung tâm dữ liệu mở rộng, anh ta mỗi tháng phải trả thêm tiền điện. Lưới điện công cộng, đất đai, chuỗi cung ứng, thị trường vốn, đều nhường đường cho mô hình mạnh nhất. Nhưng những nguồn lực này cuối cùng huấn luyện ra năng lực, lại có thể vì khu vực, danh tính, cấp độ thanh toán, tư cách doanh nghiệp và sự phê duyệt của chính phủ, mà chặn người thường ở bên ngoài.

Người thường chia sẻ chi phí, nhưng chưa chắc được chia sẻ năng lực.

Nó rất gần bạn, gần đến mức mỗi ngày trong dòng thông tin của bạn. Nó cũng rất xa, xa đến mức khi bạn thực sự cần nó, lại phát hiện chỉ có thể nhìn từ xa.

Trước đây, một công nghệ trước hết phục vụ tổ chức, sau này phục vụ cá nhân. Trước hết phục vụ người giàu, sau này phục vụ người thường. Tất nhiên nó cũng không công bằng, cũng có rào cản giá và rào cản danh tính kéo dài, nhưng xu hướng chính là đi xuống. Sản lượng càng lớn, giá càng rẻ, hàng thay thế càng nhiều, đường mòn xám càng phong phú.

AI ngày nay không hoàn toàn tuân theo trật tự này.

Mô hình càng tiên tiến, càng cần sức mạnh tính toán tập trung. Càng tập trung, càng dễ bị kiểm soát bởi một số ít nền tảng. Càng có rủi ro, càng dễ bị chính phủ xem xét. Càng có giá trị thương mại, càng sẽ chảy trước đến khách hàng có khả năng chi trả cao hơn.

Nó chưa chắc sẽ giống như máy tính và điện thoại, tự nhiên hạ xuống theo thị trường tiêu dùng.

Công nghệ vẫn tiến bộ.

Chỉ là sự tiến bộ không còn tự động mang lại bình đẳng.

Mainframe đã quay lại

Từ "máy tính cá nhân", quan trọng nhất không phải tính toán, mà là cá nhân.

Thay đổi quan trọng nhất của thời đại máy tính cá nhân, không bao giờ chỉ là máy tính nhỏ hơn, điện thoại nhẹ hơn, màn hình sáng hơn. Quan trọng hơn là, một người thường cuối cùng có thể mua một phần sức mạnh tính toán về nhà, đặt trên bàn của mình, sau này bỏ vào túi. Chiếc máy đó có thể không đủ mạnh, có thể nhanh chóng lỗi thời, có thể nóng lên khi mở một số phần mềm, nhưng nó thuộc về bạn.

Thuộc về bạn, điều này rất quan trọng.

AI đã thay đổi mối quan hệ này.

Trong tay bạn vẫn cầm máy tính và điện thoại, thậm chí còn tiên tiến hơn trước. Nhưng năng lực của AI ở trung tâm dữ liệu xa xôi, trong cụm GPU, trong HBM, trong ống dẫn làm mát chất lỏng, trong hợp đồng điện, trong quyền hạn nền tảng và kiểm duyệt chính sách.

Bạn không hề mua được năng lực về tay, bạn vẫn giống như thời mainframe, gửi yêu cầu sử dụng đi xa. Yêu cầu có được đáp ứng hay không, phải xem nhiều thứ. Bạn ở quốc gia nào, trả bao nhiêu tiền, có phải khách hàng doanh nghiệp không, nền tảng hôm đó có sức mạnh tính toán không, mô hình có vượt qua phê duyệt không, một chức năng nào đó có mở cho khu vực của bạn không.

Tất nhiên, AI không hoàn toàn rời xa người thường. Chatbot miễn phí, trọng số mã nguồn mở, mô hình cạnh, vẫn đang mang một phần năng lực đến tay nhiều người hơn.

Nhưng năng lực tiên tiến thực sự quyết định ranh giới nghiên cứu, mã nguồn, sản xuất nội dung và hiệu quả doanh nghiệp, ngày càng tập trung vào một số ít trung tâm dữ liệu, tài khoản nền tảng và giấy phép quốc gia. Người thường có thể sử dụng AI, nhưng chưa chắc có thể tiếp cận tầng năng lực quan trọng nhất của AI đợt này.

Đây không phải cùng một vấn đề với việc máy tính cũ chậm hay không.

Trước đây, mâu thuẫn chính giữa một người và máy móc là hiệu năng không đủ, giá quá cao, phần mềm quá khó dùng. Rắc rối nhiều, nhưng hầu hết chúng cuối cùng có thể giải quyết qua thời gian, chợ đen, sản phẩm cấp thấp, phần mềm mã nguồn mở và một chút trí tuệ dân gian.

Nhưng vấn đề hôm nay là, mô hình AI mạnh nhất không phải một thiết bị, nó là một hệ thống tài nguyên đốt cháy liên tục. Mỗi ngày nó tiêu thụ điện, chip, bộ nhớ, phải xem lịch trình trung tâm dữ liệu, cũng phải xem giấy phép quản lý và chiến lược nền tảng.

Nó càng mạnh, càng không giống một hàng tiêu dùng tự nhiên hạ xuống. Nó giống một năng lực được điều phối tập trung hơn.

Hướng của máy tính cá nhân là phân tách năng lực của tổ chức, bán cho từng người cụ thể. Hướng của AI, ít nhất ở tầng tiên tiến nhất này, là tập trung lại năng lực, rồi phân phối qua tài khoản, đăng ký, giao diện, chính sách khu vực và hợp đồng doanh nghiệp. Bạn thấy một hộp chat, phía sau nó thực ra là một hệ thống phân phối.

Người thường không còn là khách hàng lớn nhất bị thị trường tiêu dùng tranh giành, không thể nữa bằng cách mua một thiết bị để có được năng lực, không chỉ trả tiền cho máy của mình.

Anh ta bắt đầu trả tiền cho máy ở xa.

Tiền điện có nó, giá bộ nhớ có nó, điện thoại tăng giá có nó, máy tính cấp thấp biến mất cũng có nó. Nhưng khi anh ta thực sự muốn dùng chiếc máy mạnh nhất đó, còn phải chờ một tài khoản, một khu vực, một quyền hạn, một chính sách không biết khi nào sẽ thay đổi.

Mainframe đã quay lại, quay lại như một tư thế.