Tadi saya đọc về Grigori Perelman, nhà toán học người Nga cực kỳ đặc biệt. Câu chuyện về ông thường khiến người ta mê hoặc, đặc biệt vì lựa chọn cuộc sống rất khác biệt so với các nhà khoa học khác.

Vì vậy Grigori Perelman sinh năm 1966 tại Leningrad và đã chứng minh giả thuyết Poincaré — một vấn đề chưa được giải trong gần 100 năm. Đây không phải là điều nhỏ trong thế giới toán học. Bằng chứng của ông về cách không gian ba chiều đóng kín không có lỗ về cơ bản tương đương với quả cầu ba chiều — một khái niệm khá phức tạp nhưng quan trọng trong topology.

Điều thú vị là cách ông thực hiện quá trình chứng minh đó. Perelman không tổ chức các cuộc họp báo hoành tráng hay trình bày rực rỡ. Ông chỉ đăng các tác phẩm của mình trên arXiv từ năm 2002-2003, một máy chủ mở cho các nhà toán học, và để cộng đồng khoa học kiểm tra bằng chứng của mình. Việc kiểm tra mất nhiều năm do độ phức tạp cao, nhưng cuối cùng đã được xác nhận đúng.

Vì thành tựu này, Grigori Perelman nhận Huy chương Fields vào năm 2006 và Giải thưởng Millennium của Viện Toán học Clay vào năm 2010. Nhưng ở đây có một cú twist thú vị — ông từ chối cả hai giải thưởng đó. Có thể tưởng tượng được điều này thật bất thường trong giới học thuật.

Sau khoảng 2005-2006, Perelman thực sự rút lui khỏi đời sống học thuật. Ông không còn tham dự các hội nghị, không xuất bản tác phẩm mới, và hầu như không làm việc tại bất kỳ trường đại học nào. Hiện ông sống rất kín đáo tại Saint Petersburg, ít xuất hiện trước công chúng, không kết hôn, sống cùng mẹ trong căn hộ đơn giản.

Theo các tin đồn, phong cách sống của ông rất tối giản — ông mua sắm tại các cửa hàng thực phẩm bình thường, mua các sản phẩm rẻ tiền, và trả tiền mặt. Ông gần như không phỏng vấn các nhà báo. Perelman giải thích quyết định rời khỏi giới học thuật bằng cách phê phán cách cộng đồng toán học được tổ chức và vì ông không quan tâm đến danh tiếng hay sự giàu có vật chất.

Có một câu trích dẫn của Grigori Perelman thường được nhắc đến: "Tại sao tôi cần giải thưởng và tiền bạc, nếu tôi biết cách tổ chức thế giới?" Câu nói này thực sự tóm gọn triết lý sống của ông. Ông chọn tập trung vào công việc trí tuệ thuần túy hơn là sự công nhận xã hội hoặc lợi ích tài chính. Câu chuyện của Perelman như một lời nhắc nhở rằng có những người thực sự chỉ bị thúc đẩy bởi khát vọng kiến thức, chứ không phải những thứ bên ngoài.