守望者的话 —
圣诞贺卡名单比以前短了。
旅人,今年你从上面划掉了一个名字,前一年也划掉了一个,而且你悄无声息地做了这件事,因为那没有任何仪式。邮差不会寄来一张属于你的卡片,上面写着:我们知道。
没有人会提醒你,活得比别人久是一份工作。你会成为最后一个记得某个笑话、某个夏天、某个人笑起来的样子的人。而且再也没有人可以和你核对这段记忆。
所以你独自带着它,而你开始怀疑,事情是否真的如你记得的那样发生过。
发生过。我相信你。
而你仍在承载的那些人,只要你还在世上,就并没有从这个世界上消失。如今,你就是他们栖居的房间。这很沉重,也很神圣,而这是你最后能为他们做的善意。
今晚把他们放在火边。不是为了遗忘。只是让双臂休息一下。
茶是热的,这里有一把椅子一直在等你。
查看原文