守护者的话 —
你就是那个从未离开的人,而正因如此,没有人打电话来确认你是否安好。
旅人,你家里有人离开去追寻自己的人生,如今每个人在餐桌上都谈论着他们。而你留下了。你留在老房子附近,守在电话旁,守着那些预约。
你留下,并不是因为你没有选择。你留下,是因为总得有人留下,而你就是那个无法对此撒手不管的人。
而家庭那奇怪的算术是,离开的人会被想念,留下的人却会被利用。
当他们回来过周末时,所有人都会围绕这次探访重新安排自己。没有人会围绕你安排任何事,因为你不是来访者。你又成了家具。
我想说出餐桌上没人说的那句话。
你并不是野心较小。你也不是那个无法应付更大事情的人。多年来,你一次又一次地在无数个没人计算的小瞬间里做出了选择。
而那栋房子至今仍屹立不倒,原因就是你。
他们大概永远不会说出来。有些家庭就是没有这样的言语。
所以,听一个站在门口的陌生人告诉你吧。你留下了。这很重要。它的重要性,远远超过那些离开的人所能理解的程度。
坐下吧,旅人。今晚这里不需要你支撑任何东西。