Раньше, когда я видел аккуратно оформленные PFP, я думал: «Вау, этот человек организован», сейчас я сначала смотрю: действительно ли это чувство принадлежности, или просто в тот момент внимание было на пике… Я сам тоже на этом обжигался: купил, вошел в чат, шумел пару дней, а потом остался один, взирая на цены на дне и скользящие спреды, которые учили меня всему этому.

Членство, бренд — по сути, это долгосрочные отношения, которые требуют постоянного производства контента и стабильных правил; но как только ритм в цепочке меняется, всё легко превращается в борьбу за краткосрочный трафик. В последнее время все снова следят за календарем разблокировок, каждый день кричат о давлении на продажу и тревоге по поводу спреда, и я начинаю больше сомневаться: на самом деле, многие «ценности сообщества» — это просто способ держать эмоции в узде перед следующей разблокировкой. Перед любой покупкой членства я всегда спрашиваю себя: хочу ли я именно статус, или мне просто нужен кто-то, кто вместе со мной паникует… В любом случае, я чаще выбираю второе.