Почему в эти дни возвращение Luo Yonghao на X так взорвалось, причина на самом деле не в ностальгии, не в трафике, а в том, что он — один из первых в китайском интернете, кто публично продемонстрировал, что «человек может жить не по стандартным ответам».

Потому что в те времена большинство людей с детства получали образование «по стандартным ответам»:
Школа учит слушаться, общество учит быть хитрым, компания учит молчать, мало кто говорил тебе, что человек на самом деле может жить согласно своему суждению.
Даже в какой-то степени сейчас в Китае всё ещё так.
А самое привлекательное в Luo Yonghao тогда — это не предпринимательство, не юмористическая манера выражения, а его ярко выраженная «антистандартная личность».
Он открыто высмеивал авторитеты;
Бросал вызов мейнстримным нарративам;
Использовал свою логику, чтобы переосмыслить мир;
Говорил вслух то, что многие обычные люди боятся сказать.
Настоящая причина, почему многие его любят, — это не то, что он говорит, а то, что он смел говорить.
Потому что в среде, которая долгое время подчеркивала «правильность», «осторожность», «понимание», человек, открыто выражающий свои истинные суждения, вызывает сильный психологический шок.
А самая большая ценность ранних Luo Yonghao — это то, что он впервые дал многим обычным людям понять:
Человек может быть несовершенным, неуспешным, даже часто терпящим неудачи, но при этом сохранять свою субъектность.
Поддерживающие его люди зачастую не просто поклоняются ему, а видят в нём ту часть своей личности, которую долго подавляли.
Поэтому многие позже вспоминают не о телефоне Hammer, не о прямых эфирах с продажами, а о том, как впервые увидели китайского интернет-публичного персонажа, который осмелился «не подчиняться» (хотя это и исторический эпизод).
И главное отличие его от многих последователей — в том, что он оставался относительно «безопасным» и продолжал существовать.
Многие не знают, что он давно создал сайт под названием Niubo.com.
На этом сайте собрались многие ранние участники китайского интернета, обладающие сильным желанием выражать свои мысли и независимым мышлением, такие как Чай Цзинь, Хань Хань и другие.
Это было одним из первых «публичных пространств для выражения» в китайском интернете.
Позже, в каждом новом времени появлялись подобные люди.
Сегодня многие аккаунты в китайских медиа, которые были заблокированы, исчезли или долгое время находились на периферии, по сути, похожи на тех первых.
Многие из них тоже выступают против однобоких нарративов, пытаются объяснить реальность своим способом. Например, Ху Чэнфэн, Санли и другие.
Но у них есть свои отличия.
В основе Luo Yonghao — «конструктивная личность».
Он, хоть и бунтарь, всегда верил, что выражение мнения может изменить реальность;
Хотя он высмеивал систему, он всегда пытался войти в систему и преобразовать её;
Он не является чистым нигилистом.
А многие современные медийные деятели чаще используют выражение эмоций.
Они не обязательно верят в изменения, они просто помогают части людей освободиться от подавленности, тревоги и недовольства.
Это главное отличие двух поколений интернет-выражения.
Первое — всё ещё содержит тень идеализма эпохи;
Второе — скорее продукт эпохи эмоций.
Поэтому сегодня, когда Luo Yonghao снова возвращается на X, многие действительно скучают не только по нему как личности, а по тому периоду в истории китайского интернета, когда ещё позволяли «говорить своими мыслями».
Тогда интернет был грубым, хаотичным, но в нём ощущалась очень сильная «личностная составляющая».
Сегодня, когда контент становится всё более стандартизированным, платформенным и алгоритмическим, люди начинают снова ценить тех, кто «не похож на стандартный ответ».