Peguei um guarda-chuva do meu anfitrião do Airbnb em Quioto.

Esqueci completamente de devolvê-lo quando fiz o check-out e só percebi quando já estava no comboio para Osaka.
Senti-me horrível porque não era um guarda-chuva barato de uma loja de conveniência.
Enviei mensagens ao anfitrião a pedir desculpa várias vezes.
Ela respondeu:
“Sem problema. Aproveite o guarda-chuva, agora é seu.”
Disse-lhe que o enviaria de volta pelo correio.
Ela disse:
“Por favor, não. O envio custa mais do que o guarda-chuva. Só fica com ele e pensa em Quioto sempre que chover.”
Ainda assim, insisti em devolvê-lo.
Então ela disse:
“Ok… mas tenho uma ideia melhor.”
“Da próxima vez que vires alguém apanhado na chuva sem guarda-chuva, dá-lhe este em vez disso.”
“E diz-lhe para fazer o mesmo depois.”
“Talvez o guarda-chuva possa viajar pelo Japão ajudando pessoas.”
Lembrei-me de ficar a olhar para o meu telemóvel a sorrir.
Duas semanas depois, em Hiroshima, começou a chover a potes.
Vi uma mulher de pé sob uma cobertura de loja a segurar um bebé a chorar. Sem guarda-chuva. Ela parecia completamente stressada.
Então aproximei-me e entreguei-lhe o guarda-chuva.
Tentei explicar a história em japonês mal falado. Ela percebeu o suficiente.
Ela tentou devolvê-lo várias vezes, mas eu disse-lhe:
“Quando acabares com ele, passa-o a alguém que precise.”
Ela fez uma reverência como dez vezes e correu para a chuva com o bebé.
Fiquei encharcado a caminhar de volta ao hotel.
Nem me importei.
Ainda hoje, às vezes, pergunto-me onde estará esse guarda-chuva agora.
Espero que ainda esteja a viajar.
Espero que ainda esteja a ajudar alguém.