Pour résoudre le problème de “manger à sa faim”, l’Inde est tout simplement un génie.

En Inde, on a découvert qu’une livre de viande équivaut à vingt livres de céréales. Si on ne mange pas de viande, ces vingt livres de céréales suffisent à remplir l’estomac de vingt personnes.

En réalité, c’est une logique de base : avec le coût de survie le plus faible, elle “dompte” les désirs humains. Elle ne t’enseigne pas comment faire grossir une galette, mais comment remplir ton estomac.

Donc, quand tu regardes les échoppes de rue en Inde, ces currys épais et crémeux accompagnés de quelques fines galettes suffisent à rassasier un homme adulte jusqu’à un sourire comblé. Les épices transforment des pommes de terre et des haricots bon marché en une sorte de “rassasiant parfumé”. À chaque bouchée, on te souffle exactement ceci : tu n’as pas besoin de mieux, tu as juste besoin de plus épicé.

Mais le vrai génie ne réside pas dans “l’économie de nourriture” : c’est que, une fois ce système en place, il devient lui-même une boucle fermée. À force d’avoir mangé du curry enfant, en grandissant, le désir de viande diminue naturellement, voire tu finis par trouver la viande à la fois trop forte, trop chère, et pas propre. Il n’y a pas besoin de contrainte, pas besoin de sermons moraux : c’est la langue qui fait le choix à ta place — et ce choix est précisément celui qui coûte le moins cher.

Je me souviens d’un documentaire qui avait filmé les bidonvilles de Mumbai. Une mère préparait, avec un tas d’épices, la moitié d’un oignon et quelques piments verts, une grande casserole de curry aux haricots pour toute la famille. Les enfants mangeaient en nage, et ils disaient en riant : “C’est la chose la plus délicieuse.” À cet instant, tu ne peux pas dire qu’ils ne sont pas heureux, mais tu sais au fond de toi que ce “bonheur” vient du fait qu’il n’y a pas de comparaison.

Ce n’est peut-être qu’un cas, mais cela reflète une réalité : quand les ressources sont extrêmement rares, réduire les désirs et optimiser la répartition est tout aussi important. L’Inde n’est pas incapable de produire de la viande ; c’est plutôt qu’elle a mis en place un dispositif culturel qui transforme le fait de ne pas manger de viande en “choix plus intelligent”.

Ça me fait penser à une phrase qu’un ami m’avait dite : la faim est la meilleure des épices.

Et le curry, c’est l’accord fixe de la faim.