Il y a peu, j'ai découvert une histoire fascinante sur Grigori Perelman, un mathématicien russe qui a essentiellement résolu l'un des problèmes les plus importants des mathématiques modernes et puis... disparu de la scène publique.

Ce type est né à Leningrad en 1966 et a réussi ce qui semblait impossible : démontrer la conjecture de Poincaré, un problème qui était resté sans solution pendant près de cent ans. Et voici ce qui est intéressant : c'est le seul des sept problèmes du millénaire qui a été résolu jusqu'à présent.

La conjecture elle-même est assez élégante si vous la simplifiez. Elle dit essentiellement que si vous avez un espace tridimensionnel fermé sans trous, alors il est équivalent à une sphère tridimensionnelle. Ils l'expliquent ainsi : s'il n'y a pas de trous à travers, c'est une sphère ; s'il y en a un, c'est un gâteau ou une boucle. Simple, non ?

Mais ce qui m'a le plus frappé chez Grigori Perelman, c'est la façon dont il a présenté son travail. Pas de conférences pompeuses ni de conférences de presse. Entre 2002 et 2003, il a simplement publié ses articles sur arXiv, un serveur ouvert aux mathématiciens, et a laissé la communauté scientifique les vérifier. Sans intermédiaires, sans spectacle médiatique. La vérification a pris plusieurs années car la preuve était incroyablement complexe, mais finalement tout le monde a confirmé qu'il avait raison.

En 2006, il a reçu la Médaille Fields et en 2010, le prix de l'Institut Clay de mathématiques. Et que fait Perelman ? Il a tous refusés. Il a simplement dit qu'il n'en avait pas besoin.

Depuis lors, Grigori Perelman a pratiquement disparu du monde académique. Il a quitté la carrière scientifique vers 2005-2006, s'est éloigné des conférences, a arrêté de publier et a coupé contact avec la communauté mathématique. Il vit maintenant une vie très discrète à Saint-Pétersbourg, presque ermite. Ce que l'on sait de lui, c'est qu'il vit modestement avec sa mère, choisit des produits bon marché au supermarché et paie en liquide. Il n'est pas marié, n'a pas d'enfants, et rejette essentiellement toute interaction avec la presse.

Son explication pour tout cela a été convaincante : il critiquait la façon dont la communauté mathématique est structurée et n'était tout simplement pas intéressé par la célébrité ni l'argent. Selon lui : à quoi servent les prix et l'argent s'il sait comment gérer le monde ?

C'est un rappel fascinant que tous les génies ne veulent pas devenir des célébrités. Perelman a résolu l'un des plus grands mystères mathématiques de notre époque, puis a choisi de vivre dans l'anonymat. C'est ça, le vrai pouvoir.