Cousin revient à la maison avec sa nouvelle petite amie pour dîner.

La fille est élégante, utilise des couverts à usage unique pour prendre la nourriture, parle doucement.
Après le repas, elle se précipite pour faire la vaisselle, je pensais qu’elle faisait simplement politesse, mais en réalité elle a vraiment nettoyé la cuisinière jusqu’à ce qu’elle brille.
Ma mère était si heureuse qu’elle ne pouvait plus fermer la bouche, elle disait que cette fille était propre, travailleuse, capable de gérer une vie quotidienne.
Mon cousin, à côté, avait l’air fier, chuchotant à voix basse : « Elle est vraiment propre, elle a un peu de manie de la propreté.
Chaque fois que je vais chez elle, les draps doivent être changés le jour même, et elle doit les laver toute la nuit.
Je dis que ce n’est pas urgent, elle répond que voir la saleté rester toute la nuit la rend mal à l’aise. »
Je faisais des zestes d’orange, mon geste s’arrêta un instant.
« Après avoir lavé les draps, utilise-t-elle de l’adoucissant ? »
Mon cousin resta figé : « Qu’est-ce que l’adoucissant ? »
« L’assouplissant. Après l’avoir utilisé, ça sent très fort, ça peut couvrir toutes les odeurs. »
Il me prit la orange des mains, la fourra dans sa bouche.
Je murmurai : « Frère, ce n’est pas une manie de la propreté. Elle a peur que la prochaine fois, on sente encore l’odeur du shampooing sur l’oreiller. »
Le bruit de l’eau dans la cuisine s’arrêta.
La fille sortit la tête, souriant, et demanda : « Que voulez-vous manger demain midi ? Je peux y aller acheter le matin. »
Mon cousin, tenant la peau de l’orange, ne se retourna pas.