Cette année-là, je suis allé à Liuyang, pour un projet dans une usine de feux d'artifice.

La personne qui m'a accueilli m'a directement conduit dans une réserve de médicaments.
Les murs étaient tous en béton épais et effrayants, la porte ressemblait à celle d’un coffre-fort de banque anti-explosion, qu’il fallait pousser de toutes ses forces pour ouvrir juste une fissure.
Mais en levant la tête, le plafond était en fait une fine couche de tôle, exactement comme le plafond d’un marché.
Autour de la table, après avoir bu quelques verres de « Liuyanghe » local, le patron, en piquant des légumes avec ses baguettes, a pointé du doigt le plafond et dit : « Ce truc, c’est une porte spécialement réservée au ciel. »
Je ne comprenais pas à l’époque.
Il vit mon air perplexe, posa ses baguettes, fit un geste avec sa main pour former une boîte carrée, puis soudainement souleva sa paume vers le haut : « Le mur est construit si solidement, la porte si épaisse, c’est pour que, en cas de problème, toute la force ne puisse que se diriger vers le ciel. »
« Pour éviter qu’elle n’explose sur le côté, et ne fasse sauter tout le village. »
À ce moment-là, je regardais la assiette de porc épicé encore fumante, mais mon esprit était rempli de ce plafond aussi fin que du papier, et de la montagne de poudre à canon en dessous.
Autour, c’était une forteresse invincible, mais au-dessus, il y avait une ouverture délibérée, une sortie prête à se sacrifier à tout moment.
J’avais toujours pensé que les règles n’étaient qu’une série de cadres, destinés à limiter les gens.
Ce jour-là, j’ai compris que la véritable règle, ce n’était pas de te dire « ne fais pas ceci » ou « ne fais pas cela », mais d’utiliser du béton et de la tôle pour te montrer que, si un jour tout s’effondre, il faut savoir dans quelle direction fuir pour avoir une chance de survivre.