Pourquoi le bureau du professeur est-il toujours ouvert ? Ce n’est pas par peur d’être dénoncé par les étudiants, c’est une habitude qu’il a prise lorsqu’il étudiait dans un pays étranger. Il dit que dans ce pays, si un professeur est accusé à tort, il doit sauter du haut d’un bâtiment sur place, personne ne lui donne la chance de s’expliquer. Après son retour dans son pays, il n’a pas pu s’en défaire, et il doit laisser la porte grande ouverte quand il parle avec une étudiante, car les passants dans le couloir sont ses témoins oculaires. Quand il dit ces choses, sa voix est très douce, pas comme une explication, mais comme s’il récitait une déclaration de tribunal.

Certains étudiants lui ont dit en privé qu’il exagérait, que ce n’était pas si grave. Jusqu’à l’année dernière, un jeune mentor de la faculté voisine a été dénoncé anonymement, sans preuve, sans enquête, et a été suspendu directement. Il est resté toute une nuit dans son bureau, puis le lendemain, il a enlevé la porte et l’a remplacée par une porte en verre entièrement transparente. Toute la faculté regardait son dos, et il a dit : « Maintenant, êtes-vous satisfaits ? » Plus tard, il a démissionné, et a remplacé la porte par une en bois, avec une inscription sur la poignée : « Tu n’as pas besoin d’être transparent, mais tu dois l’être. » Il n’est jamais revenu après avoir étudié à l’étranger.
Je racontais cette histoire à un stagiaire nouveau, et il a dit : « Cet ancien professeur, n’a-t-il pas été victime d’une injustice à l’étranger ? Sinon, comment pourrait-il en avoir si peur ? » Je lui ai répondu : « Ce n’est pas qu’il a été injustement accusé, c’est qu’il a vu des personnes accusées à tort. » Il a dit : « Quelle est la différence ? » Je lui ai dit : « Ceux qui ont été injustement accusés expliquent, ceux qui ont vu le cas ne le font pas. » Il a demandé : « Et lui, que ferait-il ? » Je lui ai répondu : « Il n’a fait qu’un seul geste — il a depuis lors laissé la porte ouverte. Ce n’est pas par peur, mais parce qu’il a peur que quelqu’un ait encore plus peur que lui. »