Lorsqu'il me poursuivait, il était aussi dur que du fer.

Je lui ai dit en plaisantant que je voulais manger la wonton de l'est de la ville, il a roulé quarante minutes en scooter pour l'acheter, et l'a livré sous mon immeuble encore chaud.
Je lui ai dit de ne pas être si gentil avec moi, il a répondu que tu le mérites.
Plus tard, il a cédé.
Ce n'était pas son corps qui a flanché, c'était la partie de son cœur qui est morte.
Il a oublié mon anniversaire, disant qu'il était en réunion.
J'avais 39 de fièvre, il m'a dit de boire beaucoup d'eau chaude.
Je lui ai demandé si il m'aimait encore, il a dit pourquoi es-tu si sensible.
Je pensais qu'il était simplement fatigué.
Jusqu'à ce que je voie dans son téléphone un autre bol de wonton — pas celui de l'est de la ville, mais celui d'une ville voisine.
Il a conduit 200 kilomètres pour l'apporter, et a même pris une photo en le déposant sous mon immeuble.
Je l'ai regardée longtemps, cette photo, et j'ai remarqué qu'il avait changé de voiture.
Ce n'était plus cette scooter électrique.
C'était une Porsche que je n'avais jamais conduite.
Il était encore dur devant elle.
Ce n'était pas son corps qui était dur, c'était la partie de son cœur qui n'avait pas encore été usée.
Comme il l'avait été pour moi à l'époque.
Je ne me suis pas énervée.
J'ai sorti le sac d'emballage de la wonton qu'il m'avait offert à l'époque, et je l'ai mis sous l'oreiller.
Aujourd'hui, c'est son anniversaire.
Il lui a acheté un gâteau, et moi je lui ai acheté une boîte à cendres.
Vide.
Posée sur le toit de sa voiture, avec une note collée à côté :
Plus besoin d'être dur à partir de maintenant.
C'est la dernière douceur que je t'offre.