Dialogue Ye Jintian : Parfois, il faut « s'évader » pour toucher le cœur

Chaque jour un journaliste｜谢陶    Chaque jour un rédacteur en chef｜唐元

« Nous sommes destinés à rencontrer une telle époque. » — Shakespeare, Othello

En 1988, à la toute fin du film « Paysage dans le brouillard » (Landscape in the Mist) réalisé par le cinéaste grec Angélopoulos, à la sortie de l’histoire, les deux frère et sœur, Ouras et Alexandre, cherchent leur père tout au long du chemin ; ils franchissent enfin la frontière, entrent dans un brouillard dense et voient l’immense arbre, dans la pénombre.

C’est une histoire à propos de l’innocence disparue, mais aussi une histoire de nostalgie du pays ; errance flottante, brouillard épais partout.

Source de l’image : capture d’écran du film « Paysage dans le brouillard »

Le brouillard dense, partout, était à l’origine le spectacle le plus courant dans les jours d’hiver de la plaine de Chengdu ; et ces jours-ci, les pluies continues et incessantes n’ont fait qu’accentuer cette teinte brumeuse.

Les visiteurs, avec leurs silhouettes détrempées, remplissaient l’arrière-plan bondissant du musée d’art de Tianfu. L’enthousiasme arrivait comme un orage soudain, puis repartait, comme un orage soudain. Ye JinTian, vêtu entièrement de noir, apparaissait à l’heure au lieu convenu de l’entretien ; silencieux et calme.

À ses côtés, il y avait toujours une masse d’immobilité impossible à dissiper ; dehors, la pluie continuait de tomber. C’est ainsi que notre conversation s’est déployée dans cette immobilité : des paroles sans limites, comme des chevaux noirs, tantôt franchissant la brume, tantôt s’élançant vers l’espace ouvert, tantôt encore marchant d’un pas incertain sur une prairie éclairée.

Que ce soit lors des conversations d’il y a quelques années, ou pendant les échanges plus libres de cette même séance, Ye JinTian laisse toujours transparaître quelque chose : une « nostalgie » qui le détache du temps et de l’espace présents.

D’après les propos de l’historien célèbre et anthropologue Alan McFarlan : Ye JinTian serait comme « quelqu’un venu de l’époque de la Renaissance ».

Nous avons parlé de Tarkovski (Andrei Tarkovsky) jusqu’à Wim Wenders (Wim Wenders), de Diane Arbus (Diane Arbus) à Alex Webb (Alex Webb), puis de la création artistique à la société de consommation. Il ne vit pas dans le passé ; il aime aller se promener, s’attarder et méditer dans des dimensions différentes.

Tarkovski (à gauche), Wim Wenders (au milieu), Diane Arbus (à droite). Source de l’image : Douban

Entré dans le métier en 1986, au cours de plus de 40 ans de carrière artistique, Ye JinTian ressemble à un « infiltré ». Se détacher de différentes « frontières de création », c’est la manière dont Ye JinTian « divague », et c’est aussi la manière dont il « existe ».

À travers le cinéma, le théâtre, la photographie, l’écriture et les arts multimédias, il construit sans cesse une émouvante « voûte céleste ». Sous cette voûte, tantôt il divague, tantôt il part au loin, tantôt il s’engouffre dans la brume.

Hier, le monde Nostalgia of Old Days

Pendant que nous discutions avec Ye JinTian, dès qu’on évoquait un souvenir d’anciens jours, il se calma aussitôt et se laissa engloutir dans une brume impénétrable. Ce que j’ai à faire n’est pas de clarifier cette brume, mais d’en restituer autant que possible l’errance fugace et les métamorphoses instantanées.

Stefan Zweig (Stefan Zweig) écrit dans « Hier, le monde » : « Nous, notre génération, sommes condamnés à chercher notre reflet dans les ruines de la civilisation. »

Ye JinTian, c’est justement une personne qui cherche un reflet. Sa création artistique n’est jamais une simple présentation visuelle ; il croit que « la matière n’est que la révélation de l’esprit ».

Au cours des dernières années, Ye JinTian a évoqué à maintes reprises, dans différents contextes, l’influence qu’ont exercée sur lui les films européens de la période allant du milieu à la fin du XXe siècle. Il aime les films tranchants, comme ceux de Godard, Wim Wenders, Tarkovski et David Lynch ; et il espère exprimer davantage de choses naïves, propres à l’intuition.

Comme le film « Sous le ciel de Berlin » sorti en 1987, qui lui a laissé un choc indescriptible. « Ce genre de cinéma qui repose autant sur l’intuition, avec un langage poétique : pour moi, c’était vraiment bouleversant. Et c’est aussi ce film qui m’a fait prendre la décision de faire du cinéma. »

Cette année-là, Ye JinTian venait de participer au film « Farewell My Concubine » réalisé par Guan Jinpeng, et il occupait le poste de conception artistique.

Image de scène de « Sous le ciel de Berlin » Source de l’image : capture d’écran du film

Aux yeux de Ye JinTian, « nous vivons dans un monde qui change à toute vitesse ; notre compréhension du monde ne cesse elle aussi d’évoluer. Aujourd’hui, comme si nous devenions plus efficaces, plus rationnels ; cependant, notre intuition et notre spiritualité disparaissent, et bien des œuvres ne font que répéter le passé. »

Il avait écrit dans « Le monde hors du temps » : « La poésie pourrait bien être la chose la plus précieuse par laquelle une personne existe vraiment dans la culture, car on ne peut pas la mesurer par la réalité du temps, ni par la réalité de l’espace. C’est une valeur qui dépasse une certaine existence mondaine ; c’est une beauté métaphysique qui existe réellement, et qui transcende à jamais la signification des faits ; elle reflète plus fidèlement la valeur de l’être humain. »

À travers « Le monde hors du temps », Ye JinTian tente de retrouver, dans la société moderne où la consommation et l’aliénation technologique dominent, les relations intérieures entre temps, mémoire et humains. Et notre conversation, elle aussi, tente de rompre avec un certain cadre préétabli et rationnel, en vagabondant dans différents lieux.

« Nous entrons dans une société encore plus axée sur la consommation : tout est fortement “datafié”, chacun se concentre sur les affaires commerciales et la technologie, et beaucoup de ressources sont investies dans cette “reproduction” de l’intérêt. J’aime beaucoup la théorie de Jung ; des concepts comme l’inconscient collectif, l’irrationalité, etc., m’ont donné une très bonne “coordonnée d’observation”. Depuis toujours, je m’intéresse assez aux choses que sont l’inconscient, l’irrationalité et ce qui est mystérieux, et je trouve ça très intéressant », confie Ye JinTian.

« Le monde hors du temps » Source de l’image : Douban

Ces dernières années, les œuvres capables de vraiment toucher le cœur de Ye JinTian et de lui donner envie d’y participer sont de plus en plus rares ; mais il n’a jamais renoncé à une rétrospection spirituelle du « monde originel ». « Dans les films d’aujourd’hui, je ne trouve plus cette passion ni cet esprit ; comme nous en avons parlé auparavant, l’époque et l’esprit qui appartenaient au “cinéma d’auteur” ont disparu. »

« Il y a quelques années, j’ai rencontré Wim Wenders, et j’espérais qu’un jour nous pourrions travailler ensemble », dit Ye JinTian, avec une légère pointe de mélancolie dans la voix.

Ressemblant par la forme, ressemblant par l’esprit Scenes and Spirits

Dans le noyau spirituel des humanités en Orient, la forme et l’esprit ne sont jamais une proposition d’opposition binaire. En tant qu’artiste parmi les premiers à proposer le « néorientalisme », Ye JinTian arrive toujours à discerner le « sans-forme » de l’esprit à partir du « forme-visible » de la création.

« J’espère combiner le monde de l’Antiquité, l’esprit humaniste révolu et le contexte d’aujourd’hui pour créer mon propre langage artistique », dit Ye JinTian, sans dissimuler sa « ambition ».

Dès qu’il a collaboré avec Ang Lee sur « Tigre et Dragon », Ye JinTian avait déjà « forgé » un langage visuel unique, structuré ; dans l’usage des couleurs et des lignes, il avait atteint un niveau parfaitement maîtrisé : le gris de la capitale, le rouge des régions frontalières, le vert des bambouseraies — autant de signes adressés au public, suggérant le monde spirituel complexe qui habite le for intérieur des personnages.

« Je n’aime pas construire les scènes selon une logique tangible et physique ; je veux partir du ressenti intérieur, traiter les “formes extérieures” comme la couleur, les vêtements, les accessoires, et créer une sorte de “couverture” propre à l’esthétique orientale. Ang Lee et moi, nous tentons de retrouver une forme de nostalgie des lettrés chinois qui a été perdue, de construire un espace empreint de la subjectivité, et d’y intégrer les états d’âme des personnages. »

Image de scène de « Tigre et Dragon » Source de l’image : Douban

Une fois, Ye JinTian a discuté avec Ang Lee du monde intérieur des personnages ; Ang Lee a avancé un point de vue : certains comportements des personnages pourraient provenir d’une impulsion inconsciente qui dépasse la logique du réel, comme les actions d’une personne dans un rêve — elles semblent absurdes, mais reflètent une aspiration enfouie au plus profond de l’esprit.

Les deux hommes se sont alors mis à débattre avec enthousiasme de ce sujet : la différence entre les inconscients des personnes selon leurs contextes culturels, et comment, au cinéma, rendre visibles ces subtilités à travers l’image et l’intrigue.

Grâce à ce film, Ye JinTian a successivement remporté le prix de « meilleur design de costumes » de l’Academy Film Institute (British Film Institute) et le prix de « meilleur direction artistique » aux Oscars américains, et a rejoint le cercle des designers visuels internationaux de tout premier plan. « À cette période, en y repensant, c’était vraiment comme un rêve, comme si tout le monde te connaissait. »

En réalité, plus tôt encore, en 1993, dans le film « Le Prisonnier des moines » adapté du roman éponyme de Li Bihua, Ye JinTian a déjà expérimenté l’usage de sept couleurs pour construire tout le style des beaux-arts du film, faisant apparaître un choc entre le moderne et l’ancien, et produisant une atmosphère surréelle.

Plus tard, dans « Banquet de nuit », il a de nouveau utilisé un nouveau langage visuel pour exprimer le classicisme oriental ; son langage de conception semble être devenu un élément existant à part, au-delà du film.

« Comme avant, quand j’ai réalisé « Les Mémoires du Palais Ming » avec le réalisateur Li Shaohong, aucune des coiffures n’était conforme à la réalité de la dynastie Tang ; mais l’impression globale et l’ambiance étaient justes. Le “forme extérieure” peut refléter très bien le “esprit intérieur”. Et c’est ça, le plus important », dit Ye JinTian.

Image de scène de « Les Mémoires du Palais Ming » Source de l’image : capture d’écran de la série télévisée

En dehors de la scène du cinéma et du théâtre, il semblerait que Ye JinTian ait toujours une manière de saisir les « moments décisifs » des personnages ; sa capacité à rester saisi, comme en suspens.

Au printemps 2024, son tout premier recueil d’essais photographiques à caractère autobiographique, « Regarder : ma photographie et ma vie », a été publié. Des visages familiers comme ceux de Mei Yanfang, Wang Zu xian, Zhang Guorong, Zhang Ziyi, Zhou Xun, etc., traversent le temps et l’espace et se montrent, sous son objectif, avec des expressions uniques.

« Ce que je veux montrer, ce n’est pas un fait ou une forme (fact), mais les différentes particularités et les différents états d’existence des personnes. Un vrai photographe ne voit pas seulement une seule face du “monde normal” ; il pourrait voir ce qui se trouve derrière, révéler le monde caché sous la surface. »

Existence et néant Behind the Lense

Des tourments du désir dans « Farewell My Concubine », du souffle classique dans « Tigre et Dragon », à la mélancolie fantasmagorique de « Les Mémoires du Palais Ming » — Ye JinTian n’est pas quelqu’un qui aime répéter.

D’après ses propres mots : « Moi-même, je suis quelqu’un rempli de motivations (motive). J’espère constamment essayer de nouvelles choses, saisir de nouvelles opportunités ; c’est comme ça que je trouve mon plaisir. »

À bien des égards, se détacher de différentes « frontières de création », c’est la manière dont Ye JinTian « divague », et c’est aussi la manière dont il « existe ». « J’ai toujours aimé aller voir d’autres dimensions et d’autres espaces ; je ne me fixe pas à un seul repère. »

À un moment, il a passé du temps sur la scène du théâtre, sans suivre de plan fixe : il a étudié l’opéra de Pékin, le kunqu, la musique ancienne vietnamienne, le théâtre d’environnement… dans le but de retrouver une expression plus authentique au milieu des vagues d’art ancien et nouveau.

Il a souvent traîné avec des gens comme Wu Xingguo, Lin Huimin, Lai Shengchuan, etc. et s’est lancé dans les comédies musicales. « La fille de Loulan », « Rêves en rêve », « Le Paon », « Amour à la ville » — ainsi que des scènes théâtrales internationales — lui ont donné « un énorme plaisir ».

« La scène me permet d’accéder à des choses plus essentielles, plus intuitives. Bien sûr, je ne veux pas dire que le cinéma n’a plus de place pour évoluer », sourit Ye JinTian.

Ye JinTian et Lai Shengchuan Source de l’image : Association chinoise des arts scéniques

« En fait, je n’ai pas toujours fait des choses sur le classique : j’ai fait beaucoup de choses sur le futur. Mon “esthétique néorientale” se développe en permanence, sans limite, et explore toutes sortes de possibilités. Ce que je veux faire, ce n’est ni copier la tradition, ni déconstruire à la manière du postmoderne : c’est reconstruire une vision du monde et un “moi” dans une perspective chinoise », dit Ye JinTian.

Selon lui, le cœur de l’esthétique orientale réside dans le « non-moi » et le « regard total ». « Les Chinois cherchent l’état de non-moi ; l’art, ce n’est pas de peindre quelque chose sur une toile, c’est un espace de liberté où vous et moi ne font pas de différence », explique-t-il. Cette intention, au-delà de l’individu, se fondant dans la nature, traverse toujours ses œuvres.

Dans une longue carrière artistique, Ye JinTian sait profondément ce qu’est le « néant » ; le noyau de sa création et de sa réflexion pointe constamment vers : l’état de vie de l’humain et l’esprit humaniste oriental. Il s’est activé dans différents domaines publics en tant que photographe, écrivain et artiste ; en s’appuyant sur la sculpture, la photographie, l’art d’installation et les arts visuels, il élargit sans cesse les frontières de son expression.

Ces dernières années, après lui, derrière l’objectif, il a publié des recueils personnels dans plusieurs langues, dont « Fleurs en pleine floraison », « L’esthétique créative de Ye JinTian : manifolds », « Fuir vers un bleu infiniment transparent », « Fengshen : notes sur l’esthétique orientale », « Merveilleux et art », etc. Il résume la dynamique de ce décloisonnement à sa « curiosité infinie et inépuisable ».

Le Festival bisannuel de Chengdu, nouvellement ouvert, attire de nombreux noms retentissants du monde artistique : l’artiste française de niveau “trésor national” Béna — (Benja) Vienne , le maître britannique de l’art contemporain Julian Opie, ainsi que Xu Bing, He Duodun, Liang Quan, Yin Xiuzhen, Jiao Xingtang, Yu Hong, etc.

Ye JinTian apporte l’œuvre « Grand rêve » — une immense installation de femme, Lili, portant des écouteurs, écoutant de la musique, réalisant à maintes reprises une interaction avec des spectateurs inconnus.

Ye JinTian et Lili Source de l’image : fournie par l’interviewé

Lili, c’est une création artistique que Ye JinTian prolonge depuis près de vingt ans ; elle existe sous diverses formes — sculpture, peinture, performance, image, installation — et parcourt le monde avec lui : de Hong Kong à New York, de Paris à Budapest, puis jusqu’à Shanghai et Chengdu.

« Lili est comme une entité à nombre indéfini ; elle est toujours dans un état flottant. Ce qui se passe sur elle se reflète immédiatement dans notre vie réelle. Par ce moyen, j’espère continuer à éveiller la réflexion de chacun sur la condition existentielle, et sur les précieuses connexions entre les humains. »

Au moment où notre dialogue s’achève, les spectateurs, aux côtés de Lili, restent ou bien s’arrêtent le temps de fixer leur regard, ou bien passent en vitesse en continu ; ils prennent une série de « photos répétées ». Cet artiste rempli de motivations (motive) remet en place ses lunettes, secoue légèrement l’esprit, puis se lève et s’engouffre dans la brume.

« Entre le ciel et la terre, dans la vie des hommes, il arrive soudain comme un voyageur au loin. »