投资者亏损的根本原因

​——关于投资、无常，与那个并不存在的“我”
我至今仍记得那座花园。它不在地图的任何一页上，也不属于任何一位我曾研究过的君主。有人说，它已经荒废了；也有人说，它从未被建成过。而我知道，它确实存在，因为我曾在那里度过一个黄昏。那个黄昏的长度，比一次满仓的隔夜跳空还要漫长。
我从一条小径走进去。起初只有一条。后来，它分成了两条。再后来，四条。我回头看，发现来时的路已经不见了。我站在无数条小径之间，像一个手拿旧地图的人，而地图上的墨迹正在一寸一寸地消失。
就在那时，一位老人从树影深处走出来。他的身体很轻，像一片被风吹了很久的纸。他对我说的第一句话是：
“你还在预测市场吗？”
我没有回答。
他笑了。他指着我手中的地图，又指了指那些向四面八方散开的小径：
“市场，就是这座花园。你以为它只有一条路——涨，或者跌。你以为时间是一支箭，从今天射向明天。可实际上，时间是一张网。每一个此刻，都同时通向无数个彼处。你以为你在选方向。其实你只是把眼睛睁大，看见了一条路，而把其余的路，误认为不存在。”
我在一条断裂的石凳上坐下。石凳上有旧年的苔，有雨水的痕迹，还有几道像是被指甲划出的线，像极了K线。
我说：可我有数据。我有逻辑。我有内幕。
老人转过身来。他的眼睛很亮，亮得不像一个老人。
“数据，”他说，“是已经死去的路标。内幕，是别人走过的拐角。它们都能把你带到某个地方，但没有任何一样，能告诉你那里是不是唯一的地方。你以为凭借这些，就能把世界从无数种可能中压成一种。那是最大的骄傲。比贪婪更骄傲。贪婪不过是想多拿一点，骄傲是认为自己可以决定明天以哪种方式展开。”
风从树林深处吹来。我听见树叶的响声，像无数根手指在翻动无数页纸。每一条小径都在风里摇摆，像都在等待被选中，又像都在嘲笑那个以为能选中的人。
一、无常
老人说，这世间的本质，是无常。
不是哲学课上的那个“无常”，不是用来说说而已的四个字。是每时每刻、每个价格背后的那个无常。
“你看过那片叶子吗？”他指向我头顶的一根枝。那枝上有一片叶，已经黄了一半。
“你看见的这片叶，是亿万个因果同时汇聚的结果。风的方向，昨夜的霜，今年春天的雨，一只鸟从它身边飞过时翅膀带起的微动。每一个原因，又连着无尽的原因。你甚至无法数清它为什么在此时此地、以这个样子出现。你只能说，它出现了。它出现了，可它本来也可以不出现。它本可以在更高的枝上，或者已经在昨夜的雨里落下。它之所以在，是无数可能里的一种。而这，就是无常。”
老人把声音放得很低，像在给一片叶子作传。
“价格，也是这片叶子。你看到的那根K线，是无量因缘在那一刻的显现。它并不必然。它是从千万种走势里，因为你的观察、因为你睁开了眼睛，而暂时坍缩出来的一个影子。”
“它是个影子。”我说。
“是的。影子。而你，把影子当成了石头。你把它握在手里，以为它不会散。”
二、预测与傲慢
我问他：那为什么我会亏损？
他望着我，很久，像是在看一个明知答案却仍要问的人。
“因为你想成为上帝。”他说，“你想让世界只按你心里的那条路走。你在无数个可能里，挑了一个你喜欢的，然后告诉自己，那就是未来。你不是在预测。你是在命令。只是你命令的对象，是一座不服从任何人的花园。”
“可那些做宏观的人，那些做模型的人，他们也赚过钱。”我说。
“他们赚的是偶然。”老人说，“他们以为自己在重复一条可被验证的规律，其实他们只是在一段不长的运气里，把自己的影子当成了太阳。而运气，是最无常的。它不会因为你聪明就多停一秒钟。”
我沉默了。
老人继续说：
“预测是最大的我慢。你以为有一个‘我’，站在世界之外，看清了世界。可那个‘我’本身，就是世界的一部分。一朵浪花，怎么可能预测整个海洋？”
他停了一下，风吹起他额前稀疏的白发。
“市场不是你的对手。它也不是你的朋友。它甚至不认识你。你所有的希望、恐惧、仓位、止损单、爆仓线，都不会在那个交易系统里留下一点痕迹。你以为你在对抗一个市场。其实你只是在对抗无常。而无人能对抗无常。从来没有人。”
三、没有“我”
我突然觉得那园子里的一切都在动。树、路、光、影，都像在缓慢地、毫无目的地移动。连我坐着的石凳，也像在往下沉。
“那投资人应该怎样？”我问。
老人说：“先不要做投资人。”
“什么？”
“不要做投资人。也不要做分析师。不要做预言家。不要做‘我’。一旦你有一个‘我’，就会有一个‘我的观点’，再有一个‘我的判断’，然后就有‘我的亏损’。而这个‘我’，从头到尾，只是无数波动里的一个水泡。”
我看着他。他继续：
“一个水泡，以为自己能看清水的流向。这就是投资。这就是亏损。不是因为水太复杂，是因为水泡太认真了。”
“可是没有人可以完全无我。”我说。
“是。”老人点头，“但你可以先承认它不存在。你可以先承认，你不是在市场里下注的人，你只是市场里一个正在被经过的点。没有我。没有预测。没有明天一定涨。也没有明天一定跌。没有黑天鹅。没有一定不会有的黑天鹅。你必须把你脑中的那个‘我’拆掉。拆掉以后，涨跌还在，无常还在，但你的手，就不会再伸向你不该碰的东西了。”
四、内幕与赌性
我又问：那如果一个人提前拿到了内幕消息呢？
老人笑了。那笑容不冷，甚至有些慈悲。
“消息，是你以为的现实。可现实，会在你打开电脑以后，变成另一个样子。你提前知道了财报。可你无法提前知道今夜总统会在哪个房间、哪一分钟、写下哪一个词。你无法提前知道，海峡对岸的夜雾里，哪一艘船正在改变航向。你无法提前知道，你的消息，早已被消息自己消化在价格里。消息不是真理。消息只是另一片叶子。它也会落。它也会变。它也会在你最相信它的时候，被一阵更轻的风吹走。”
“那赌性呢？”我说，“人们常说，亏损来自赌博。”
老人摇了摇头。他捡起一片落叶，放在我们之间。
“赌博只是表象。你为什么会赌？不是因为你贪婪。贪婪是赌的果，不是因。你赌，是因为你不承认无常。不承认，所以你要下一次注。你想用钱，去把无常钉住。你想用一笔买单，去证明明天会涨；用一笔卖单，去证明明天会跌。可你证明不了的。无常永远不会被任何一笔单子钉住。它连钉子都不是。它比风还轻。比光还快。比记忆还不留痕迹。”
他松开手。那片叶子没有落，被风一吹，斜斜地飞起来，穿过几条小径，再也看不见了。
“你赌，是因为你怕。你怕，是因为你不信。你不信，是因为你把世界当成了一道有标准答案的题目。可世界没有题目。世界只有展开。只有波动。只有一片叶子，和无数片你没有看见的叶子。”
五、花园的尽头
天色暗了下来。林间的路已经模糊。那些小径还在，在渐浓的暮色里，像一条条安静的手臂，伸向我看不见的地方。
老人起身。他像一片被风带起的旧纸，慢慢朝其中一条小径走去。
我问他：先生，这座花园有尽头吗？
他没有回头。风送来了他的声音，轻而清晰：
“有。它就是此刻。”
我抬头。头顶的星子开始亮起来。它们排列得像某天夜里的K线图，却又没有任何一条可以连起来。每一颗星，都像无数种可能里，刚刚被看见的一种。没有方向。没有明天。没有涨跌。
我忽然觉得，我不再想预测什么了。我就坐在那里。风经过我，像经过一截没有记忆的木头。没有我。没有我的仓位。没有我的观点。甚至没有我的懊悔。只有无常。它不伤人。它只是存在着。
后来，我常常想起那座花园。想起那些分岔的小径，想起那位老人。可更多的时候，我想起的，是他最后没有说出口的一句话。那句话，像一片已经飘起来的叶子：
“市场不是花园。你是。你在自己的无数种无常里，选了一个自己，然后叫它投资者。而真正的你，从来不在其中。也从未离开。”