你有没有注意到，埃隆·马斯克的体格似乎对于同时经营多家公司的他来说，几乎太过雕塑？事实证明，硅谷有一整个圈子在围绕这个话题，而大多数人都毫不知情。

这其实不完全是为了更努力地去健身。科技界的富豪精英们正在悄悄使用一种叫做生长激素释放肽的东西，作为他们“长寿方案”的一部分。临床数据非常惊人——肌肉增长和脂肪减少的效果实际上比自然训练高出好几倍。不过一个有趣的副作用是，你开始在这些人身上注意到那种过于饱满的身体轮廓。对，就是那种明显的特征。

事情是这样的：一整套治疗的费用相当于一辆豪华车的价格。这才是真正的障碍。当人们审视埃隆·马斯克的身体时，往往会认为这是纪律和训练的结果。但真正的故事是分子生物学与财富的结合。官方的说法总是“没有非法物质”——只是激进的“合法”抗衰老干预。

而普通人还在计算宏量营养素和蛋白质摄入量，超富豪们已经完全重新定义了“身体管理”这个概念。他们把衰老本身当作一个技术难题来解决，采用相同的方法。

但这比外表更重要。它传递出关于阶级分化的更深层次信号。差距并不是在你当地的健身房里逐渐拉大，而是在药物获取和生物优化方面发生的。当大多数人意识到发生了什么时，差距已经大大扩大。这才是真正隐藏在这些光鲜体格背后的故事。