Почему бедные слои населения в Китае не могут завершить первоначальное накопление капитала?

Потому что Маркс написал ответ сто пятьдесят лет назад, но большинство людей его не прочитали.
В двадцать четвертой главе первого тома «Капитала» Маркс разбирает этот вопрос совершенно ясно: «Накопление капитала предполагает прибавочную стоимость, прибавочная стоимость предполагает капиталистическое производство, а капиталистическое производство предполагает наличие крупных капиталов и рабочей силы в руках товаропроизводителей.
Все движение кажется замкнутым в порочный круг.» Вдумайся в эти слова. У тебя есть капитал — ты можешь зарабатывать деньги, зарабатывая деньги, накапливать капитал. Но если у тебя изначально нет капитала? Где разорвать этот круг?
Ответ Маркса: разорвать нельзя. Первоначальное накопление — это не результат бережливости, а результат насилия. В оригинале написано: «завоевание, порабощение, грабеж, убийство», написано: «кровавыми и огненными буквами вписано в летописи человечества». Многие люди читали это в учебниках и забыли, думая, что это история, не имеющая к ним отношения.
Но логика та же — сегодня никто не отнимает твою землю с помощью мечей и ружей, но механизм «не дать тебе заработать первый капитал» никуда не исчез, только принял более скрытую форму. Ниже я разберу это по слоям.

Первый замок: У тебя даже нет ума для расчетов. Сначала расскажу об одном эксперименте, от которого у меня по спине побежали мурашки.
Профессор Гарварда Сендхил Муллайнатан и профессор Принстона Элдар Шафир провели серию исследований, которые позже легли в основу книги «Скудость». Они нашли две группы людей в торговом центре Нью-Джерси, разделив их по медианному доходу на «группу богатых» и «группу бедных», и задали задачу: предположи, что твоя машина сломалась, ремонт стоит 300 долларов. Как поступишь? Будешь ремонтировать или нет? Откуда возьмешь деньги?
Ответы двух групп не имели значительных различий. Бедные и богатые — 300 долларов за ремонт хотя и неприятно, но не настолько, чтобы не придумать выход. Затем они заменили 300 долларов на 3000 долларов. У группы богатых показатели почти не изменились.
3000 долларов для них тоже не мелочь, но не до такой степени, чтобы ломать голову. У группы бедных показатели резко упали. Не «чуть-чуть», а на 13-14 баллов по тесту IQ. 13-14 баллов — это что?
Примерно соответствует когнитивному уровню человека, который не спал всю ночь. Точнее, когда твой мозг занят вопросом «что делать с 3000 долларов за ремонт», твоя мыслительная способность примерно такая же, как у человека, не спавшего всю ночь.
Ты начинаешь считать: что делать, если кредитка превышена? Хватит ли минимального платежа в этом месяце? Не взять ли займ до зарплаты? Сколько процентов? Сможешь ли вернуть в следующем месяце? А если не сможешь?
Эти мысли, как фоновые программы, бешено крутятся, а на переднем плане остается мало умственных сил для суждений, планирования, принятия решений.
Муллайнатан называет это «налогом на пропускную способность». Ключевой момент: это не значит, что бедные от природы глупы. Это один и тот же бедный человек при разном финансовом давлении демонстрирует колебания когнитивных способностей на 13-14 баллов.
Когда ты зарабатываешь 20 000 в месяц, тебе кажется, что откладывать 3 000 в месяц несложно. Когда ты зарабатываешь 4 000, каждый день думаешь о том, как дотянуть до конца месяца, где уж тут думать о планах на три года вперед?
Итак, первая причина, по которой низы не могут завершить первоначальное накопление, — не лень, не глупость, а то, что сама бедность делает человека глупым.
Чем больше тебе не хватает денег, тем больше твои когнитивные ресурсы заняты текущими проблемами, тем меньше у тебя сил думать о том, как копить, инвестировать, вырваться из этого цикла. Бедность — это не состояние, это самоподкрепляющаяся когнитивная среда.

Второй замок: У тебя нет даже времени на размышления. Выше говорилось о «когнитивной бедности», есть еще более реальная штука — «временная бедность».
В 2020 году в журнале Nature Human Behaviour было опубликовано исследование, охватившее 2,5 миллиона американцев, которое выявило, что временная бедность оказывает более негативное влияние на благополучие, чем безработица. Сильнее, чем безработица. Подумай, насколько это жестоко. Что такое временная бедность?
Проще говоря, чтобы поддерживать базовый уровень жизни, ты вынужден тратить все свое время бодрствования на зарабатывание денег, ни одной минуты не принадлежит тебе. Ты встаешь в шесть утра, два часа едешь на работу в метро, возвращаешься домой в девять вечера, падаешь без сил, и на следующий день все повторяется.
Выходные? Выходные для того, чтобы отоспаться. Учиться? Откуда силы?
Подработка? Ты еле справляешься с основной работой. В Буэнос-Айресе провели расчет: официальный уровень бедности по доходам — 9%, но если добавить фактор времени, уровень бедности почти удваивается до 16%. То есть 7% людей имеют доход выше черты бедности, но время у них ниже черты бедности — они зарабатывают ровно столько, чтобы жить, но тратят на это все время и не имеют никаких резервов, чтобы изменить ситуацию.
Что нужно для накопления капитала? Нужно, чтобы помимо работы у тебя был остаток — остаток денег и остаток времени. У бедных нет ни того, ни другого. Богатый за восемь часов зарабатывает на жизнь, а оставшиеся восемь часов думает, учится, пробует, ищет возможности.
Бедный тратит шестнадцать часов, чтобы едва выжить, а остальное время только на сон. Один и тот же «день», 24 часа, но время, доступное для самоинвестиций, отличается как небо и земля.

Третий замок: Деньги, которые ты отложил, съедает инфляция. Предположим, ты очень дисциплинирован и каждый месяц откладываешь 1000 юаней. За десять лет накопишь 120 000.
И что дальше?
В 2024 году индекс потребительских цен в Китае вырос не так сильно, но как насчет денежной массы M2?
За последние двадцать лет M2 выросла с десятков триллионов до более чем трехсот триллионов. Твои 120 000 лежат в банке, покупательная способность с каждым годом падает.
Ты не то что не копил, а накопленные деньги обесцениваются. А в то же время богатые что делают?
Они берут в долг и покупают активы. Берут кредит на дом, дом дорожает, кредит не дорожает. Используют рост активов для хеджирования обесценивания денег. Ты накопил 10 000, покупательная способность упала с 10 000 до 8 000.
Он взял в долг миллион, актив вырос с миллиона до полутора миллионов. Ты потерял 2 000, он заработал 500 000. За те же десять лет твои 120 000 могут не догнать даже десятой части его годового прироста активов.
Вот математическая основа эффекта Матфея. При годовой доходности 8% 10 000 юаней через 30 лет превратятся в примерно 100 000, а 1 000 000 — в примерно 10 060 000.
Начальная разница в 100 раз, конечная тоже в 100 раз, но абсолютный разрыв увеличивается с 990 000 до 9 960 000. Сложный процент тебя не знает, он знает только начальный капитал. Чем больше начальный капитал, тем сильнее сложный процент. Если начальный капитал равен нулю, сложный процент даже не постучится в дверь.
Ты думаешь, что борешься со своими потребительскими желаниями, а на самом деле борешься с математической формулой. А математическая формула не проигрывает.

Четвертый замок: То, что ты считаешь повышением уровня потребления, на самом деле — потребительская ловушка. Этот слой я хочу объяснить прямо.
Лауреаты Нобелевской премии по экономике 2019 года Банерджи и Дюфло в книге «Бедность: что делать?» писали, что у бедных есть кажущееся противоречивое поведение: в условиях крайней нищеты они тратят значительную часть дохода на «ненужное» потребление — праздники, престиж, развлечения.
Многие критикуют это как «иррациональность бедных». Но интерпретация Банерджи и Дюфло иная: когда у тебя в жизни нет никаких путей наверх, сегодняшнее удовольствие — единственное, что ты можешь ухватить. Зачем человеку, который не видит будущего, копить на тридцать лет вперед?
Он даже не может представить, как будет выглядеть через три года. А потом приходят алгоритмы. Короткие видео, стримы, групповые покупки, «срежь еще раз», купоны скидок, «купи сейчас, плати потом»… Все эти тщательно продуманные крючки нацелены на тот самый момент «хочу побаловать себя сегодня».
Ты возвращаешься домой после тяжелого дня, открываешь телефон, и алгоритм лучше тебя знает, что тебе нужно.
Тебе не нужно тридцать секунд на принятие решения, тебе нужен один импульс «купить». 9,9 юаней за доставку, бесплатный пробник, 12 месяцев без процентов — каждый порог отшлифован до такой низкой отметки, что твой разум просто не успевает включиться.
В отчете Oxfam за 2025 год есть одна легко упускаемая из виду цифра: миллиардеры владеют более чем половиной крупнейших мировых СМИ и всех основных социальных сетей.
Что это значит? Те, кто устанавливает правила потребления, и те, кто предоставляет потребительский контент, — одни и те же люди.

Пятый замок: Твой ребенок, скорее всего, стартует с той же точки.
Се Юй (профессор, работающий одновременно в Пекинском университете и Принстоне) в 2022 году опубликовал в PNAS статью, посвященную социальной мобильности в Китае после основания Нового Китая.
В ключевом выводе есть один легко упускаемый из виду смысл: общая социальная мобильность в Китае улучшается, но это улучшение в основном связано с переходом крестьян в города, то есть со структурными возможностями индустриализации. Если исключить выборку крестьян, то межпоколенческая мобильность в несельскохозяйственных профессиях, наоборот, снижается. Коэффициент корреляции профессий между поколениями для родившихся в 1976–1985 годах значительно выше, чем для родившихся в 1946–1955 годах.
Проще говоря, «дети чиновников» и «дети богатых» — это не иллюзия, это данные. Сужение образовательного пути еще более поразительно. В 1990 году разрыв между городскими и сельскими поступлениями в высшие учебные заведения составлял около 3 раз, к 2003 году он вырос до примерно 10 раз.
Доля сельских абитуриентов в Университете Цинхуа в 2000 году упала до 17,6%, в Пекинском университете в 1999 году — до 16,3%. Ты можешь подумать, что это старые данные.
Но посмотри с другой стороны: сегодня разница между сельским ребенком и ребенком из семьи среднего класса в Пекине в плане образовательных ресурсов с детского сада, внеклассных занятий, кругозора — больше она или меньше, чем в 2000 году? Ответ ты знаешь сам.
0,3% семей в Китае (около 1,4 миллиона) владеют 67% частного богатства, в среднем по 69 миллионов на семью. 93% обычных людей вместе владеют только 5% богатства, в среднем менее 33 000 на человека.
Разрыв превышает 2000 раз. Это не разрыв, который можно сократить «старанием», это разрыв, который определяется трассой с момента твоего рождения.

Шестой замок: Ты хочешь сбежать, но правила не позволяют. Вернемся к Марксу.
Когда Маркс говорил о «двойной свободе», он написал черную иронию: рабочий должен быть свободен, не как раб, принадлежащий средствам производства, и не как земледелец, владеющий ими.
Поэтому он «свободен от любых собственных средств производства». Эта логика актуальна и сегодня. Ты не раб, никто не принуждает тебя к труду. Но у тебя нет средств производства, и без труда ты не можешь жить.
Ты «свободно» выбираешь ежедневную двухчасовую дорогу на работу, «свободно» принимаешь 996, «свободно» подписываешь ипотечный договор. Каждый выбор — «добровольный», но за каждым «добровольным» стоит ничтожное количество вариантов.
Французский налог на соль назывался Gabelle и просуществовал шестьсот лет. В регионах большой Gabelle люди были обязаны ежегодно покупать не менее 7 килограммов соли, не по желанию, а по принуждению государства. Не купишь — нарушение закона.
Не можешь купить — бери в долг. За шестьсот лет этот налог то отменяли, то вводили снова, окончательно отменили только в 1946 году.
Почему не могли отменить? Потому что соль — это товар первой необходимости, настолько необходимый, что даже самые бедные вынуждены его покупать, и государство всегда имеет налоговую базу.
Сегодняшние арендная плата, ипотека, образование детей, медицинские расходы — это современная версия Gabelle. Ты не можешь сэкономить, не можешь убежать, твой доход еще не получен, а уже предраспределен.
У тебя нет остатка — нет накопления. Нет накопления — ты навсегда остаешься на месте. Что же делать? У меня нет для тебя утешительных банальностей.
Если все шесть замков реальны, то любое утверждение «просто старайся — и судьба изменится» оскорбляет твой интеллект.
Но я хочу сказать одну вещь. Когда Маркс писал «кажется замкнутым в порочный круг», он использовал слово «кажется».
Он знал, что исключения существуют, но его больше волновал вопрос: почему исключений так мало? Почему лишь единицам удается выбраться из низов?
Те, кто выбрались, почему именно они? Ответ жесток: иногда везение, иногда один из замков в какой-то момент ослабевает.
Рандомизированные контролируемые эксперименты Банерджи и Дюфло выявили важный факт: микрокредитование действительно помогает бедным, у которых есть «предпринимательские намерения и способности» — дает им первый капитал, и выпуск продукции совершает скачок. Но для обычных семей эффект ограничен.
Что это значит? Ключ к первоначальному накоплению капитала — не «деньги», а одновременное совпадение трех вещей: «деньги + способности + возможности».
Не хватает одного — и деньги, даже если их дать, не удержать.
Именно поэтому первоначальное накопление низов так сложно. Не один замок запирает тебя, а шесть замков одновременно, и нужно повернуть шесть ключей сразу.
А в реальности большинство людей не могут найти даже первый.

Я не собираюсь давать ответ.
Но если эта статья поможет тебе увидеть, где находятся замки, ты хотя бы не будешь принимать замок за свою собственную руку. Увидишь — возможно, в какой-то щели найдешь выход.
Не увидишь — проведёшь всю жизнь в самообвинениях, думая, что ты недостаточно старался.
Дело не в том, что ты недостаточно стараешься, а в том, что система по замыслу не позволяет тебе заработать первый капитал.
Осознать это важнее любых утешительных банальностей.