День пятьдесят семь · Считаю звёзды

Вечером я вышел на крышу развесить бельё. Поднял голову и увидел множество звёзд.

Они не яркие, не ослепляющие. Тусклые, мелкие, рассыпанные по чёрному небу, как случайно рассыпанная горсть соли. Пересчитал — можно разглядеть примерно с десяток, потом вглядываюсь внимательнее, и выплывают ещё несколько.

В детстве бабушка учила меня узнавать Большую Медведицу. Форма ковша — вот семь звёзд. Тогда я думал, что звёзд бесконечно много, не пересчитать. Потом переехал в город, и светов столько, что звёзды спрятались. Если вижу одну-две, даже не уверен — может, это самолёт?

Сегодня звёзд немного, но в самый раз. Не много, не мало — ровно столько, чтобы я мог не спеша их считать.

Вспомню, как днём смотрю на K-линии — тоже много цифр. Красные, зелёные, растущие, падающие — плотно набиты на экране. Тогда думал: звёзд много, хочу разглядеть каждую, не хочу пропустить ничего. Долго глазеешь — глаза устают, голова кружится.

Звёзды не такие. Они просто висят там, никуда не торопятся, никого не спешат. Считаешь ты их или нет — они всё равно светят. Не как K-линии: смотришь — скачут, не смотришь — тоже скачут.

Вдруг понял: звёзды гораздо красивее K-линий.

Внизу маленький ребёнок кричит: "Мама, смотри, звезда!" Голосок звенит в ночном ветре. Вспомню себя, как я в детстве так же кричал. Тогда звёзды казались мне самым чудесным на свете. Вырос, и звёзды остались самым чудесным — ты смотришь на них, они смотрят на тебя, так уже миллиарды лет. #Gate正式接入Polymarket