Gastei 6000 pontos para uma noite inteira, ela entrou no quarto do hotel e disse "Irmão, vou tomar banho primeiro", ao sair ela simplesmente tirou o roupão e se apoiou na cama, eu disse "Vista-se, vá comigo jantar primeiro". No caminho para o restaurante ela olhava para mim sem entender, será que ainda existem homens tão estranhos no mundo, as luzes de néon da cidade refletiam nos seus olhos com alguns vislumbres, depois ela acendeu um cigarro, as sombras nos olhos dela desapareciam num instante. Durante o jantar, eu peguei uma porção de comida para ela e disse "Depois de comer, vamos assistir a um filme", ela ainda não entendia, mas por causa do contrato de trabalho, acabou concordando. Durante o filme ela parecia sem interesse, então adormeceu, eu olhei para o rosto dela, preocupado que o ar condicionado estivesse frio demais, então tirei minha jaqueta e coloquei nela, ela de repente acordou "Irmão, será que vamos ficar aqui?" Eu sorri e disse "Não, só tenho medo de você estar com frio". Depois ela não dormiu mais, devolveu a jaqueta e começou a assistir ao filme. Ao sair do cinema, ela perguntou quando eu voltaria, eu disse que não tinha pressa, que a levaria a um lugar. Depois de um breve percurso de carro, paramos em frente a uma loja de mosaicos, ela saiu do carro e ficou por um tempo sem reação, eu segurei sua mão e entrei na loja, dizendo "Ainda não sei seu nome, me diga, só a abreviação está bom", ela abaixou a cabeça e respondeu "Hmm". Ela era muito séria ao montar o mosaico, colocando uma peça de cada vez na bandeja, mas seus olhos continham uma lágrima quase transbordando. Ela cuidadosamente entregou o nome montado para mim, não mais tão animada como ao sair do cinema, mas com uma voz levemente triste, dizendo "Podemos voltar agora?" Eu a levei de volta ao hotel, no caminho ela disse "Meu ex-namorado prometeu várias vezes fazer mosaico comigo, mas nunca me acompanhou, então eu mesmo criei uma abreviação do nome, mas ele perdeu, agora que penso nisso, é até engraçado". Depois de chegar ao hotel, eu tomei banho e ela já estava na cama me esperando. Eu me deitei ao lado dela, a abracei lentamente, mas não fiz mais nada, ela esperou por um bom tempo e adormeceu, eu escutei sua respiração uniforme e também entrei no sonho. No dia seguinte acordei cedo, ao levantar vi as marcas de lágrimas no canto do olho dela, quis limpá-las, mas com medo de acordá-la, saí de mansinho. Assim, desapareci na multidão. Ouvi dizer que ela depois arrumou um emprego, trabalhando na loja de mosaicos onde fazíamos mosaicos, ela disse que estava esperando por um homem.